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L’UOMO, specialmente nelle sue abitudini, è co- 


SPALLA 
D'APPOGGIO 


SCANNELLATURA 


stretto a mutare sistema in base al progresso ed in- 
novazioni prodotte dalle invenzioni. L’uso di radersi 
col rasoio comune fu abbandonato su vastissima scala 
con l'apparizione del famoso rasoio di sicurezza 
“GILLETTE;. 

Per vent'anni il vecchio tipo GILLETTE si è im- 
posto nel mondo intiero e nessuno ha mai pensato che 


ROMBI 
RABESCATI 


Per distinguere si potesse migliorarlo. - Ora è superato dal “NUOVO 
GILLETTE PERFEZIONATO,, l’ultima geniale crea- 
Il Nuovo zione delle esperienze GILLETTE e si può affermare 
; che questo istrumento è unico per la sua precisione 
G 1 [ [ (@ t t € micrometrica ed indubbiamente il migliore che sia mai 
stato prodotto sino ad oggi. 
P erfezionato Confrontatelo e ne avrete la prova 


CATALOGO E LISTINI A RICHIESTA 


osservate i particolari 


sopra illustrati. 


S. A. I GILLETTE SAFETY RASOR 
MILANO - Via Borgonuovo, 19 
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Cartiere - Arti Grafiche 


- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


Officine P. SALETTI « ©. . s. a. - Torino 


Corso Regina Margherita, 46 


FORNITORE DELLA VIREAL CASALI 


Dimensioni 4.5 x 4.5 x 1.3 — Peso gr. 300. 


“ARGUS,, 


Apparecchio fotografico a pellicola 
di cm. 3X 4'/2 


Indispensabile per Touristi, 

Munito di obbiettivi delle migliori marche. 

Si carica in piena luce, con rotoli di pellicole sino 
a 100 pose. 

Possibilità di sviluppare la parte impressionata 
senza completare il rotolo. 

Nitidezza di negativi atti a sopportare qualsiasi 
ingrandimento. 

Minimo costo della fotografia. 


Catalogo gratis a richiesta. 
In vendita presso tutti i negozianti di articoli fotografici. 


FRANCESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa O - TORINO 
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L Gy 7 apparecchi folografiei 


Î 1 Gelle più accreditate mare 


Vai /_prymmatter 


per teatro è montagna 


TS materiali 
«per PPOSEZIORI | 
(e e cinematografiche 


Ditta M. GANZINI 


DIILENO (1) - Via foffarnpo 85 


Siico catalogo i. J = SW/nboryrabili 
Lytratto cotologo grolir. 
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I medici dichiarano il SUCCO DI URTICA 
la più efficace lozione per capelli e supe- 
riore a qualsiasi altra. 


Milano, 4 agosto 1921. 


In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta 
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione 
Succo di Urtica preparazione dei Chim. Farmacisti F.lli Ra- 
gazzoni di Calolzio (Bergamo) mi diede risultati efficacissimi 
e sotto tutti i rapporti superiori alle decantate acque di Chinina 
ea estratti pseudo-vegetali îl cui solo merito forse è quello di 
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente 


profumati. 
bi Dott. A. L. BereTTA 


Medico Chirurgo. 


IL SUCCO DI URTICA 


è preparazione speciale dei F.H! RAGAZZONI 
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo). 
Flacone L, 12.— franco di porto. 

A richiesta l'interessante opuscolo: L' igiene dei capelli 


Il SUCCO DI URTICA è in vendita: 


Milano: Unione Cooperativa, via Mera- Roma: Rodolfo Goeta, via del Tritone;59. 
vigli - Profumeria Rimmel, largo N Carlo Garlaschi - Teresina Uga- 
Santa Margherita - Profumeria Maria Profumeria Ottone. 

Armani, via Gesù, 17, Ch. Pech, 

Terino: £. A. Pavito, via Lagrange, 81. Alfredo Testa. 

Nino Cantone, via Pietro Micca, 15. : Giovanni Sanguineti. 

Genova: Profumeria Vitale, via Carlo Sorelle Falcetti 
Felice, 41-48. gPorsolo è Caroni, Borgognis- 

Venezia I 

Udine | Profumeria Longega. Treviso: TP rifimerta Flora. 

Ferrara 


Cercansi rappresentanti per le zone libere. 


“COSULICE,, 


SOCIETÀ TRIESTINA DI NAVIGAZIONE 
Linee regolari passeggieri e merci per i Porti del Mediterraneo, il Nord e il Sud-America 


Sede Centrale - TRIESTE, Via Milano, 10 
Agenti Principali: A. & F. LAURIA, Palermo e Napoli - Agenzie nei principali Porti del Mediterraneo e delle Americhe 
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Il funzionamento continuo delle Turbine 


Garantito dall'uso dei GARGOYLE D. T. E. Oils. 


I progressi della meccanica pos- 
sono riassumersi in sei parole: mi- 
nore ingombro, maggiore velocità, 
maggiore lavoro. In altri termini vi 
è la tendenza a costruire macchine 
più piccole che funzionino a velo- 
cità più elevate e che producano 
maggior lavoro. 

La turbina ne rappresenta il mi- 
glior esempio. 

Le turbine, quale fattore di svi- 
luppo di forza motrice, fecero la 
loro prima comparsa nell’industria 
nel 1902, Esse presentavano tre 
nuovi problemi in fatto di lubrifi- 
cazione: 

1.° - Maggiore velocità di rota- 
zione (1800 a 3600 giri in confronto 
di 100 a 360 g. a. m.). 

2.° - Circolazione più rapida del- 
l'olio con conseguente maggior la- 
voro per il lubrificante. sn 

3.° - Formazione di depositi mel- 
mosi dovuti alla miscela d’olio con 
acqua ed altre impurità. 

Il problema di produrre un olio 
che risponda alle esigenze di ele- 
vata velocità e rapida circolazione 
del lubrificante stesso nelle turbine 
era tutt'altro che facile. Ma più dif- 
ficile ancora era il problema dei 
depositi melmosi per i quali occorre 
un olio che si separi prontamente 
dalle impurità. 


Oggi molti impianti industriali 
impiegano la turbina quale maggiore 
unità di azionamento. La turbina 
deve funzionare ininterrottamente 
a velocità elevate. 

Gran parte di queste turbine sono 
lubrificate con gli Olii “GARGOYLE 
D. T.E., e ciò perchè essi si sono 
dimostrati in ripetuti esperimenti, 
di netta e marcata superiorità sugli 
altri olii per turbine. Col loro im- 
piego i macchinisti sono certi di 
non incontrare alcun inconveniente 
od arresto del lavoro. 

Gli Olii “ GARGOYLE D. T. E., 
assorbono con rapidità il calore di 
attrito e con altrettanta prontezza 
lo abbandonano negli apparecchi di 
raffreddamento, si separano pron- 
tamente dalle impurità ed oppon- 
gono la massima resistenza alla for- 
mazione di depositi melmosi, Eli- 
minata l’ostruzione dei filtri e delle 


(a 
Lubrificanti 


Una gradazione per ogni uso 


tubazioni, la completa distribuzione 
del lubrificante è assicurata. 

La necessità di aggiungere olio 
nuovo a quello contenuto nella tur- 
bina è ridotta al minimo. 

Basandosi su tale esperienza, la 
quasi totalità dei costruttori di 
turbine raccomanda oggi l’uso del- 
l'olio “ GARGOYLE D. T. E. 

Gli Olii “ GARGOYLE D. T. 
sono ricavati dalle migliori materie 
prime e trattati con processo spe- 
ciale per rispondere alle particolari 
esigenze di lubrificazione delle tur- 
bine, I risultati giustificano più che 
ampiamente l’impiego del miglior 
tipo d'olio nelle turbine a vapore. 
Olii non appropriati, per quanto 
basso possa essere il loro prezzo 
di costo, sono sempre quelli che in 
definitiva costano di più. 

Gli Olii “ GARGOYLE D. T. E. , 
sono preparati in diverse gradazioni 
per rispondere appunto alle varie 
esigenze di lubrificazione. Il “ GAR- 
GOYLE D. T. E. ,, Oil Light è ad 
esempio raccomandato per tutte le 
turbine ad attacco diretto aventi si- 
stemi di circolazione d'olio. 

Per turbine ad ingranaggi altre 
gradazioni sono consigliate ed al. 
l’uopo dietro richiesta inviamo agli 
interessati il nostro opuscolo “ Tur- 
bine a Vapore Orizzontali ,. 


VACUUM OIL COMPANY, S. A. I - Genova 
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Via Corsica, 21-C 


been 


Olii “GARGOYLE, 


per movimenti 
e trasmissioni. 


Il nostro servizio Tecnico deter- 
mina i seguenti olli per la razio- 
nale lubrificazione dei diversi tipi 
di sopporti: 


Serie Gargoyle D. T. E. 


indicati per la lubrificazione a circola. 
zione sd a sbattimento delle turbine e 
macchine a vapore, motori a gas © Diesel. 
Si separano facilmente dall'acqua, 
Sono ugualmente indicati per la lubri- 
ficazione dei cilindri di compressori 
d'aria, motori a gas e Diese) 
Gargoylo D. T. E. Extra Heavy. 
Garigoyle : 
Gargoyle D. 
rgoylo D. T. 
Gargoyle D. 


Serie Gargoyle Etna. 


per la lubrificazione dei sopporti in 
enerale. 
Gargoylo Etna Extra Heavy, 
Gurgoyle Etna Heavy Medium. 


Olio Gargoyle Vacuoline 
fluido, indicato per la lubrificazione dei 
movimenti leggeri ad alta velocità, 

Gargoyle Vaouoline B. 


Serie Gargoyle Velocite 
fluidissimo per la lubrificazione dei fusi 
di filature, 

Gargoylo Welooite D. 
Gargoylo Velocite E. 


Serie Gargoyle Vaxel 


densi, per la lubrificazione dei macchi- 
nari pesanti a piccola velocità e @li tutti 
i movimenti che present:no un ginoco 
notevole. 
Gargoyle Vaxel BB. 
Gurgoylo Vaxel CC. 
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LA Nuova VETTURA 


 Jaclia Traschiai 


TIPO 8 


CON MOTORE A OTTO CILINDRI IN LINEA 
E FRENI SULLE QUATTRO RUOTE 


Fabbrica Automobili ISOTTA FRASCHINI 
MILANO - Via Monterosa, 79 
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L’APOTEOSI DEL MILITE IGNOTO A ROMA. 


La 


(Fotografia D. Anderson.) 


Sauma peL Miite IGnoto in via NAZIONALE, 


'a Illustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Di 


Cadorna. - Landru e le donne. 


si saluta con plauso commosso Ca- 
dorna, e si levano, finalmente, parole 
di riconoscenza, per chi diede alla guerra un 
esercito, minò la potenza guerriera dell’Au- 
stria, e, nell’orrore di Caporetto, ideò, definì, 
fermò la difesa d’Italia, spezzò la sconfitta e 
originò la vittoria. 

Giustizia si sta, dunque, facendo. E non ci 
vollero tremende campagne, lotte tenaci. Il 
generale tacque, anzi; non si smarrì tra gli 
oltraggi. Li patì con fiera pazienza. Pubblicò 
un libro di precisione e non di polemica; un 
libro che non poteva diventar popolare. Non 
assunse atteggiamenti di vittima, egli che era 
vittima di tanti astii e di tante malizie. Aspettò. 
Eppure alla sua età dovette esser tragico 
aspettatore; chè la giustizia degli uomini non 
è più rapida di quella dei tribunali; e biso- 
gna avere una ben grande anima per rasse- 
gnarsi ad attendere che la verità riluca 
chi sa quando, forse quando la vita sarà 
chiusa, forse dopo che si sarà, fino al- 
l’ultimo giorno, assaporato il veleno 
della calunnia e della menzogna. Ca- 
dorna ebbe questa grande anima. Fu, 
nella sventura, quale era stato nella 
prosperità. Con gioia vediamo che la 
riparazione non sarà tardiva; che in 
tutto questo risorgere di fede, di bontà, 
di commozione, di patriottismo, che 
rende memorabili i giorni del Milite 
Ignoto, anche questa luce s'è fatta, o 
per lo meno si sta facendo. E il puro 
vecchio, il formidabile generale, il glo- 
rioso italiano, sente che non siamo in 
pochi ad amarlo, che i traviati si pen- 
tono, che gli ingannati si rivoltano con- 
tro gli ingannatori, che mille grida lo 
chiamano fuori dall’ombra della sua so- 
litudine, perchè egli apparisca nella 
luce della vittoria. Tutto ciò avvenne 
semplicemente, per la forza viva che ha la 
realtà, per la potenza che ha la verità. E io, 
mandando a Cadorna un riverente saluto, 
mi persuado sempre di più che gli ottimisti 
hanno ragione; che tutti quelli che si diver- 
tono a negare, a deplorare la vita, a dire 
che essa è tutta putredine, sono o degli srobs 
o della povera gente che s'è guastato lo 
stomaco. 

La malvagità non prevale mai. Se prevale 
per un momento, è perchè qualche furbo ha 
fatto credere che fosse giustizia. Bisogna 
che la disonestà si trucchi da onestà per ot- 
tenere qualche buon successo. Ma non c'è 
coalizione che valga contro il vero. Anche se 
esso' è disarmato, farà cadere le armi dalle 
mani di chi vuol ferirlo. Pochi mesi or sono, 
a nominare Cadorna, c’era da sentirsi ingiu- 
riare. E si taceva per non provocare chias- 
sate intorno al suo nome, per rispetto del 
suo e del nostro dolore. Oggi a Firenze la 
folla lo cerca, lo acclama; e tra questa folla 
c'è forse qualcuno di quelli che, dopo Capo- 
retto, andarono davanti alla sua povera casa, 
alla casa di questo soldato al quale la patria 
dà una pensione che uno spazzino non accet- 
terebbe, a vociare oltraggi crudeli, parole 
infernali. E il vegliardo dovette venire sul- 
l’uscio, con un bastone, per cacciar via quegli 
ingrati, Che cuore fu il suo, in quei giorni 
d’obbrobrio? Che cosa restava a lui, di tutta 
la sua vita? Ha potuto dimenticare Luigi Ca- 
dorna tanto strazio ? 
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Poi venne la commissione d'inchiesta. Ca- 
dorna fu di nuovo ingiuriato, con più pu- 
lite parole, con melata ipocrisia, riconoscen- 
dogli qualche merito, per dare una tinta di 
imparzialità alla sua condanna. Poi vennero 
i mesi nei quali l’Italia parve vergognarsi 
della sua vittoria. Poi fu tolto dalla sua tomba 
di guerra il Milite Ignoto. E il Milite Ignoto 
operò la grande conversione che già si prepa- 
rava oscuramente negli spiriti. Il Milite Ignoto 
risuscitò i ricordi, ridiede alla vittoria il suo 
valore, e accese in tutti il bisogno di essere 
riconoscenti agli artefici di questa vittoria. 
Pareva che il Milite Ignoto non volesse essere 
onorato se anche il suo capo non otteneva 
giustizia. Quella bara che attraversò l'Italia, 
insegnò più cose, che non tutti i libri, buoni 
o cattivi, stampati dopo la guerra. Non toc- 
cherà alla lenta storia di giustificare Cadorna. 
Vivo egli può essere consolato della sua si 
lenziosa angoscia. Senza che egli abbia chie- 
sio nulla, quello che gli spetta gli sarà dato. 


è 


Landru si gioca la sua popolarità. Que- 
st'uomo, non solo nega d'aver bruciato un 
certo numero di donne, ma dichiara che non 


L’ANNOTAZIONE 
AL NOTTURNO 


il giusto commento e coronamento del- 
l'opera come /a definisce GaBri D'An- 
NUNZIO, verrà integralmente pubblicata, 
per graziosa concessione del Poeta, nel 
nostro prossimo numero. 

Il testo sarà accompagnato da alcune 
interessantissime fotografie inedite. 


ha affatto posseduto le 283 signore che la voce 
pubblica gli ha attribuite. Quelle non erano 
amanti, erano clienti; egli non parlava con esse 
d'amore, ma dibatteva il valore dei loro mobili. 

Lugete Veneres/... Tra queste brume di 
novembre, crolla un mito. Se anche risul- 
terà che Landru ha cotto sul suo fornello 
eccellente dieci o dodici fidanzate, la sua 
gloria sarà piccoletta. Perchè, a conti fatti, 
il suo Don Giovannismo crematorio non sarà 
stato capace che d’una dozzina di seduzioni. 
Miserie! Chi non ha avuto, nel corso della 
sua carriera mortale, dodici donne? Sono le 
altre 271 che costituivano la grandezza di 
Landru; e facevano supporre in lui un fa- 
scino. spirituale e una potenza erotica che 
facevano sospirare di curiosità e di ansia le 
sue infinite ammiratrici, mentre egli, in car- 
cere, preparava la sua miserabile difesa. 

Il secolo imborghesito s'era illuso di van- 
tare un Richelieu redivivo, un Faublas, un 
Casanova. L'ha onorato come si deve, ha reso 
universale il suo nome, ha messo un numero 
infinito di donne nella condizione di aspiranti 
al duecentosettantaduesimo posto e ai posti 
successivi, nel catalogo d'amore di Landru; 
ma, quando è venuto il momento del trionfo, 
Richelieu afferma: « io non sono che un com- 
merciante»; Faublas dichiara: « ma che amori; 
affari! » e Casanova rivela di essere appena 
un venditore di tavoli e di scranne. Grosso 
colpo per la Francia! Chissà come lo sfrutte- 
ranno in Germania! 


Per le donne poi che sgretolìo d' illusioni! 
E si trattasse solo d'illusioni! Ma c'è di peg- 
gio, Risulta già, chiaramente, patentemente, 
che le donne, che credono d’occupare’ tanto 
posto nella nostra vita, ne tengon sì poco, 
che quando spariscono, nessuno si occupa 
della loro sparizione: e, quel che è peggio, 
nessuno fa niente per ritrovarle. 

Contano, ahimè, almeno in Francia, meno 
dei cani. I cani, se si smarriscono, sono an- 

iosamente cercati. Sui muri appariscono av- 
visi multicolori: « Mancia generosa a chi ri- 
porterà al signor Tizio de’ Sempronis un ca- 
gnettino che risponde (ma che bravo!) al 
nome di Fifì». E non è questo un costume 
moderno. Nella raccolta della Gazzetta Ve- 
neta, pubblicata da quel caro e lungo e pal- 
lidone Gaspare Gozzi, si leggeva che, a chi 
avesse riportato un cagnolo color isabella, 
la padrona avrebbe offerto non so più che 
cosa, e la serva un piatto di maccheroni. Se 
poi si tratta di una borsetta, di un cavallo, 
d'uno spillo prezioso, d'un fascio di carte di 
affari, le ricerche sono affannose. Ebbene, in 
Francia è scomparso un certo numero di 
donne, maggiore di quelle che si suppongono 
arrostite da Landru, e nessuno ha fatto un 
passo per ritrovarle. Non s'è letto un 
avviso che dicesse: «A chi porta nella 
tal portineria una donna del peso di 
trenta chilogrammi, col naso greco, o 
camuso, coi capelli o d’ebano o di spica 
matura, o color neve calpestata, si'darà 
mancia competente ». Niente di questo! 

Le donne sparivano, le famiglie tace- 
vano, i conoscenti dimenticavano, Solo, 
per caso, qualche anno dopo, quando 
si sparse la voce che Landru teneva una 
diabolica cucina dove le donne finivano 
in cenere, qualche brava persona si 
risovvenne che, una volta, aveva una 
moglie, una cognata, un'amante, una 
sorella; e poi, a un tratto, questa mo- 
glie, questa amante, questà sorella, 
erano svanite via, E allora quietamente 
si pregò la polizia di vedere se, per 
caso, tra le ossa calcinate raccolte nel 
giardino di Gambais, ce ne fosse qual- 
che pezzo che questi signori smemorati 
avevano conosciuto ancora rivestita della car- 
ne relativa. 

Cose da far rizzare i capelli! A questi lumi 
di luna si perde una donna come si perde 
un fazzoletto da naso! Con tutti i controlli 
che ci sono, con tutti i pettegolezzi che si 
scatenano se, sotto le finestre della brunetta 
che sta sull'angolo, passa; con una certa ift- 
sistenza, un biondino sentimentale, la scom- 
parsa d'una signora matura sì, ma tenera, 
fa ammutolire le portinaie, e i vicini ? Son 
tutti fatti misteriosi e incomprensibili, fatti 
che dimostrano che il movimento femminista 
è sacrosantamente giusto, e deve, anzi, dila- 
tare il suo programma e ingrandire i suoi 
orizzonti: non solo le donne hanno diritto 
d'esser parificate agli uomini, ma d’ottenere 
lo stesso trattamento che la società fa alle 
borsette e ai portafogli: cioè, se si smarri- 
scono, devono esser ritrovate. 

Mi rendo però conto, che quest’ultima parte 
delle rivendicazioni femministe troverà nei 
mariti una forte opposizione; chè molti di 
essi saranno dispostissimi a dare alle loro 
mogli il diritto di voto: ma si rifiuteranno 
al duro dovere di ritrovarle, quando la cle- 
menza della sorte le abbia fatte smarrire, 


Nobiluomo Vidal. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iuustrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica_la loro attività. 


| MIO FIGLI 


"Orto dì Milano. 


In corso di stampa presso 


OCFERROVIERE: ve 


i FRATELLI TREVES: 


ROMANZO DI 


O OJETTI 


ISO31L10dvW.1 
INOIZVILSONT1I1I.1 


ALIUIW 130 


VNVITVLI 


(o) 
z 
o 
4 
o 
> 
D 
e] 
E9 
* 


L9e 


(Fot. D. Anderson.) 


LA TRASLAZIONE DELLA SALMA DALLA STAZIONE ALLA BasitLica pi SANTA MARIA DEGLI AN 
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LA PIÙ GRANDE GIORNATA DELLA TERZA ITALIA. 


6 dea di adoperare i tamburi nella cele- 
brazione a Roma del Milite Ignoto è stata 
del Re il quale, quando andò a trovarlo il 
deputato De Vecchi, organizzatore della ma- 
nifestazione, ricordò che nel vecchio Piemonte 
i Principi Sabaudi venivano tumulati al suono 
dei tamburi con le corde allentate. 

Fra le molte proposte perchè la solennità 
raggiungesse un’epica grandiosità ve ne fu- 
rono altre: per esempio, qualcuno avrebbe 
voluto che il sarcofago coll'eroe degli eroi, 
prima di essere portato al monumento Vit: 
torio Emanuele, fosse passato traverso il Foro 
Romano. Si sarebbe 


soli reduci dalle vittorie. Ma la necessità di 
affrontare spese per lo speciale assetto da 
imprimere al Foro Romano, indusse a boc- 
ciare la superba idea. 

Un altro bocciato, in questa circostanza, è 
Palestrina del quale nes 
suna musica si è ese- 
guita durante la cerimo- 
nia nella chiesa di Santa 
Maria degli Angeli. 

Il silenzio di Palestri- 
na deve aver confortato 
Mascagni al quale erano 
state promesse insigni 
parole per comporre l’in- 
no del Soldato Ignoto: 
le parole non vennero 
e le note tacquero. 

Pareva infine che il Mi- 
lite Ignoto dovesse offri- 
re lo spunto per la conci- 
liazione embrionale, re- 
condita fra lo Stato e la 
Chiesa. Se infatti, al lo- 
culo, sull'altare della Pa- 
tria la benedizione fosse 
stata impartita da un 
principe della Chiesa Ro- 
mana, tutti avrebbero 
visto nell'alto prelato, 
prono davanti all’ Eroe 
d'Italia, un simbolo e un 
auspi 

è 


L'assenza di cotesti 
elementi non ha dimi- 
nuito l'immenso conte- 
nuto della celebrazione 
nazionale. Se la cerimo- 
nia, man mano che si 
concretava, si è sempli- 
ficata, il fante, che fu 
semplicissimo, nula ha 
perduto. E si deve rico- 
noscere al.Re un’altra 
benemeren la totale 
abolizione dei discorsi. 
Agli organizzatori che 
andavano a esporgli le 
linee del programma, 
egli diceva: — Sarà, for- 
se, perchè io non sono 
un oratore, ma mi sembra che non sia pos- 
sibile pronunciare un discorso che s'innalzi 
anche approssimativamente alla significazione 
dell’avvenimento. 

E tutti, dai ministri agli oratori per pro- 
fessione, hanno tesoreggiato il monito regale. 
Forse al momento supremo della cerimonia 
sarebbe convenuto fare un gesto capace di 
apparire evidente alle 300000 persone che 
erano sul monumento, nella sottostante piazza 
Venezia e nel suo prolungamento che è corso 
Umberto. Se, per esempio, si fosse veduto 
nello sfondo bianco-oro dell’Altare patrio, il 
Sovrano chiamare un ignoto fante, un umi- 
lissimo fantaccino, e abbracciarlo, certo la 
massa immensa avrebbe vissuto un istante 
d’identiche sensazioni, avrebbe capito che il 
Re stringendo al petto un oscuro figlio del 
popolo, uno sconosciuto combattente, espri- 
meva l’imperitura gratitudine della Nazione 
al suo esercito finalmente glorificato. 


CJ 


In realtà il momento supremo non è stato 
veduto dai lontani perchè quando la pietra 
sepolcrale s'è alzata a nascondere per sempre 
la bara nel loculo, si sono fatti intorno al Re, 
che era, sull’attenti davanti alla cripta, prin- 


Luigi Cadorna. 


cipi, ministri e ufficiali, madri inginocchiate 
e medaglie d'oro. Magnifico gruppo, certo. 
Ma intanto la massima scena il gran pubblico 
non l'ha veduta, l’ha semplicemente intuita. 
Però in questa intuizione della folla sta l’au- 
tentica grande riuscita della manifestazione. 

Allorchè al silenzio impressionante, con lo 
scoccare delle dieci del 4 novembre, è seguita 
l'improvvisa immane sinfonia di tutte le cam- 
pane di Roma, dei cannoni del Gianicolo e 
di monte Mario, dei tamburi di piazza Ve- 
nezia, più di un milione di persone ha sentito 
che in quei minuti sacri il Milite Ignoto stava 
per essere tumulato. Pareva che tutte le bat- 
taglie ruggissero, che tutti i 600000 morti 
‘orgessero, che l'antica potenza romana ri- 
splendesse. Scendeva nell'ombra eterna il Mi- 
lite Ignoto, mentre i dieci ignoti coi quali 
aveva traversato il trionfo dalla fronte ad 
Aquileja, ricevevano sepoltura nella ti 


GLI ASSENTI, 


neta dell'antica colonia. Intanto tutta Italia 
era sull’attenti. In ogni chiesa si pregava. I 
negozi erano chiusi, le consuetudini norma 
erano sospese. I cortei sfilavano, i cannoi 
tuonavano. In ogni colonia italiana, oltre i 
monti e il mare, si celebrava il Fante. Tutti 
gli spiriti erano mobilitati e concordi, ricon- 
ciliati in cospetto del Martire. 

Collocata la pietra sepolcrale, l'entusiasmo 
popolare che prima sarebbe parso irriverente, 
è traboccato. Roma voleva glorificare, e poi- 
chè ospitava figli venuti da ogni parte della 
Nazione, Roma ha vissuto — inneggiando fer- 
vidamente al Re, cioè all'Italia — ore per- 
féttamente e intensamente nazional 


è 


La gente si scopriva quando passavano le 
«medaglie d’oro». Anche i proletari porta- 
vano con fierezza le decorazioni. Fino a un 
anno fa chi andava in giro con nastrini az- 
zurri passava per provocatore dell'ordine pub- 
blico. Il 4 novembre chi non aveva nastrini, 
bronzini, croci, qualcosa insomma, pareva 
perfino imbarazzato. La gente dava l’assalto 
ai negozi con vendita di decorazioni. Il co- 
mico talvolta s'insinuava nell’epico: 


Gabriele d'Annunzio. 


— Scusi: non avrebbe una croce da cava- 
liere ? 

— Mi spiace, le croci da cavaliere sono 
esaurite. Ci sono tanti cavalieri in Italia, spe- 
cialmente da quando sono al potere certi 
nuovi ministri che.... Se vuole una'croce da 
commendatore... 

— Be’: mi dia quella da commendatore. 
Consideriamola un augurio. Ciò che m'im- 
porta è di non andare in giro a petto vuoto. 


è 


Un giornale romano ha stampato una vi- 
gnetta in cui si vedono combattenti appol- 


laiati in corridoi per passare la notte. Es 
dicono: — Quasi quasi si stava meglio in 
trincea! 

Effettivamente i 300000 ospiti non meri- 
tano, al ritorno, la domanda: — Vi siete di- 
vertiti? 


Potete chiedere loro: 
= Vi siete commossi? 
È allora essi, senza esa- 
gerare, potranno rispon- 
dere: — Tutte le iper- 
boli non dànno l’idea di 
quanto Roma ha fatto. 
Bisogna incomodare la 
storia, svegliare i ricordi 
di Cesare per descrivervi 
gli onori trionfali toccati 
al Milite Ignoto e all’av- 
venire d’Italia. Ma quan- 
to al dormire è un’altra 
cosa. E sì che Roma è 
allenata a questi sforzi. 
Roma è capitale del mon- 
do. Riceve per conto del 
Papa pellegrini da ogni 
parte del globo. Riceve 
per conto dei suoi mo- 
mumenti intenditori e 
non intenditori da. tutti 
i continenti. Eppure ogni 
appartamento ammobi- 
liato pareva un quar- 
tiere di guerra: gente 
nei letti, sui materassi, 
sui divani. I prezzi poi.... 
E a proposito di prezzi, 
vi raccomando quelli 
delle finestre, dei balco- 
ni, delle terrazze lungo 
il percorso. Biglietti da 
mille, vi dico. Qualche 
famiglia deve aver mes- 
so insieme per l’occasi 
ne la dote per la figlia e 
il gruzzolo per la villeg- 
giatura. Ogni affittaca- 
mere ha giurato però che 
il peculio andava a van- 
taggio di un.... istituto 
di beneficenza. 

Erano a Roma anche 
molti stranieri, i quali 
ammettevano che la Ca- 
pitale d’Italia offre una 
cornice unica e un popolo senza pari per 
far riuscire le grandi celebrazioni. Parigi, 
Londra, New York possiedono certo quar- 
tieri immensi, linee colossali, ma Roma ha 
templi, palazzi, rovine, fontane, colonne, co- 
lori, linee che formanò un tutto inimitabile 
e inconfondibile, 

Tanta magnificenza ha avuto in questi 
giorni il potere di sommergere nel gran hiare 
umano e nelle possenti linee architettoniche 
le.... autorità. Le tube. sembravano goffe. E 
il fante nel suo sarcofago entro la chiesa di 
S. Maria degli Angeli avrebbe preferito avere 
intorno la mattina in cui arrivò.... meno di- 
rettori generali e pezzi grossi del ministero. 

I deputati sono stati bravi: siccome in gran 
parte non sono gl’ideali rappresentanti del 
paese, il loro intervento nelle cerimonie è stato 
sempre scarso. Forse hanno sentito che in- 
torno al fante dovevano stringersi i garibal- 
dini, i veterani, le madri, i padri dei caduti, 
gli orfani, le medaglie d’oro, i mutilati... e 
costoro c'eran tutti. E il sole li ha baciati 
mostrandosi la mattina del Quattro novem- 
bre, dopo ore di nubi minacciose, proprio 
alle 10 quando cominciava l'apoteosi. Pareva 
il sorriso d’Italia. Finalmente. Dopo tre anni! 


OreLLo CAVARA. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'APOTEOSI DEL MILITE IGNOTO A ROMA. 


Il solenne ufficio funebre in Santa Maria degli Angeli. (Fot. Tolentino.) 


EA POTE O:S' SD EEA LISI: 


(Fotografie Bruni, eseguite esclusivam 


Le madri e le vedove di guerra seguono la Salma. 


MGNOTO A. ROMA. 


per l'« Illustrazione Italiana ».) 


Pellegrinaggio di devozione e offerta di fiori alla tomba sull’Altare della Patria. 
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L'arrivo della 
portata a braccia 


Le madri, le vedove e gli orfani. 


Il Re, il Duca d'Aosta, il presidente Bonomi seguono la Salma del Milite 
Ignoto trasportata dalla stazione alla Basilica di Santa Maria degli Angeli. 


Si chiude il loculo che 


contiene la Salma: il saluto del Re. 
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N al 


Sua madre. 


hi sei stato tu, Milite Ignoto? Mentre la 

salma anonima e gloriosa risale verso Ro- 
ma, fra squillar di inni e scampanii religiosi 
e piover fragrante di fiori; mentre le madri 
dei caduti si compongono intorno al feretro, 
in lunghe teorie di ombre avvolte nei veli neri, 
l’anima femminile, pur sentendo la poesia e 
grandezza del rito che fa del Milite Ignoto 
un fantasma senza faccia, non può a meno 
di fantasticar su lui, di pensar che in fondo 
son pur state qualcuno, queste povere ossa 
cui il destino riserbava il funerale più su- 
blime. Vent'anni o quarant'anni? Uno stu- 
dente o un operaio? Un bruno pastore sardo, 
vestito d’arbace, o un contadino del Cadore, 
dal piede saldo di montanaro, chiari occhi 
color del cielo sulle alpi? Nessuno sa, nes- 
suno saprà mai; tutto può essere. Ed è que- 
sta parola che pone, nella grandiosità del rito, 
un senso di tenerezza profonda. Poichè vera- 
mente, in migliaia e migliaia di case italiane, 
modeste o ricche, sparse in tutte le provincie 
d’Italia, dovunque son madri che piangono 
senza aver neppure il conforto di potersi in- 
ginocchiare sulla zolla di terra che contiene 
ciò che fu la loro gioia e la loro ragione di 
vivere, dovunque splenderà, barlume fanta- 
stico di dolorosa speranza, quell'idea « Forse 
è lui», La povera donna che, nell'abside mae- 
stosa d’Aquileja, fra il grandeggiar degli un- 
dici feretri sepolti tra i fiori, singhiozzava 
perdutamente: « Giovannino mio! Giovannino 
mio!» non ha fatto che dar voce materiale 
a ciò che sentoro in questo giorno migliaia 
di poveri cuori, ebbri di patimento e di te- 
nerezza, vinti da una grande illusione dolcis 
sima, Sì, povera donna, forse è lui; anche 
in questa tragica gigantesca lotteria del do- 
lore e della gloria, qualcuno ha dovuto pur 
vincere; forse è lui, quello che tu hai abbrac- 
ciato così stretto quando partiva, quello che 
era così carino da piccolo, che era così buono 
e forte più tardi; quello che t'ha detto «ar- 
rivederci» e che non vedrai mai più; quello 
che ha dato per l’Italia le sue speranze e le 
tue speranze, la sua vita e la tua. Guardalo, 
tutta l’Italia s'inginocchia al suo funerale; 
copre la sua bara di fiori, lo pone a dormire 
nel monumento dei re; guardalo, povera 
mamma, prega, confortati, senti tutto l’orgo- 
glio della tua sventura.... Forse è lui, 


Regina di salotto. 


Questa vecchia principessa di Metternich di 
cui l’« Illustrazione » ha già parlato, dicendone 
le eleganze e i trionfi, il brio indiavolato e il 
wagnerismo combattivo, era stata lungamente 
la personificazione perfetta di uno dei più 
lusinghieri sogni dell'anima muliebre. Bello 
essere una grande artista, una profonda scien- 
ziata; splendido eppur formidabile il destino 
delle sovrane; comodissimo, il dominare il 
mondo in forza del proprio denaro, anche 
se d'origine pescecanesca. Ma nessun sogno 
attrae l’anima della donna come quello di 
regnare, piccola potenza riverita, accarezzata, 
temuta, in un salotto di capitale. Come 
perviene a.quel trono? Ma! La bellezza aiuta 
molto, certo; una tal quale agiatezza è quasi 
necessaria; l'intelligenza e lo spirito parreb- 
bero indispensabili; il trovar già pronte, per 
la nascita e per le parentele, una quantità di 
relazioni, dà sicuramente una base impor- 
tante. Ma tutte queste fortune non bastano a 
creare la sovranità di salotto, che viene con- 
ferita invece dall'insieme di tali qualità, e 
sopratutto dal loro miscuglio sapiente, cemen- 
tato da un guid imponderabile, formato di 
fortuna di tatto, di buon gusto, di buon senso 
delicato e sicuro. Essere elegantissime, ma 
con finezza, senza gli eccessi vistosi della 
donna e/egante avec rage et belle avec fracas. 

Ayer spirito, sì, ma non troppo; tanto da 
farsi temere, non tanto da farsi odiare. Essere 
intelligente e colta o apparirlo, in quella tal 


misura che seduce gli uomini superiori e non 
spaventa. Essere un po’ civetta e anche 
più, se occorre, ma serbando la linea, evi- 
tando ogni volgarità. E sopratutto ricordarsi 
che un salotto è un giardino da coltivare con 
ogni cura e con ogni pazienza, accettando le 
relazioni utili, anche se seccano, ed evitando 
le dannose, anche se divertono; dedicarvisi, 
adattandosi alle corvées inerenti alla carica. 

Quando tutto ciò è dato a una donna, la 
si vede riuscire, anche se qualcuna delle qua- 
lità di cui sopra paresse mancarle. La prin- 
cipessa di Metternich, ora morta, era ricca, 
elegantissima, nobilissima, spiritosissima, non 
era bella; la contessa Maffei era più piacente 
che bella, e aveva la tara della posizione dif- 
ficile di donna separata dal marito; Delfina 
Girardin, bionda e bella come gl angeli, 
intelligentissima, moglie del primo giornalista 
di Francia, doveva lottar con le inimicizie 
politiche di questo, ed aveva avuto una na- 
scita irregolare. Ma possedevano il guid im- 
ponderabile, erano nate per la piccola sovra- 
nità preziosa e onnipossente che ha il suo 
baldacchino in un cortinaggio ben drappeg- 
giato, e il suo trono in una poltroncina di 
velluto, dinanzi alla quale i più forti, i più 
ricchi, i più intelligenti vengono beati ad in- 
chinarsi a Sua Maestà la Grazia. 

Le vere regine da salotto son rare; sette 
od otto ogni secolo; la regalità non si eredita 
quasi mai; spesso il posto rimane vuoto, in 
una capitale, per molti anni. Poi ecco che, 
quando meno vi si pensa, si vede una nuova 
sovranità affermarsi, in una luce di sorrisi, 
imperiosi e seducenti. 

Avrà presto un’erede la principessa di Met- 
ternich, regina non coronata di Parigi e di 
Vienna? 


Le palme, 


Sì, non si può disconoscere la nobile inten- 
zione di S. E. il ministro della Pubblica 
Istruzione nel pensare ad elargire alle attrici 
— in attesa di far lo stesso dono ad altre 
classi di donne — le palme accademiche. 
Perchè, infatti, voler supporre che solo le 
donne, nel pittoresco tumultuoso regno di 
Talìa errante, abbiano ad essere insensibili 
alle gioie spirituali dell’ambizione, apprez- 
zando solo il vile metallo, condensato in quar- 
tali? Perchè, se il brillante si rallegra di 
essere cavaliere, e il primo attore aspira — 
con quei gran meriti! — alla commenda, lei, 
l'attrice che è la colonna della compagnia, a 
detta di tutti, non dovrebbe veder ricono- 
sciuti i proprî pregi dalla sanzione ufficiale 
del Governo? Perchè, se tanti artistini ma- 
schi si pavoneggiano dei loro nastrini, non 
dovrebbe lei, che è una vera artista, fregiarsi 
con gioia delle palme onorifiche e magari 
farsele ricamare in oro su qualche vestito, a 
confusione e scorno delie amiche invidiose ? 

Già. V’è un solo «ma»; «ma» creato dalla 
natura e a cui nessuna buona volontà mini- 
steriale può trovar rimedio. Sul palcoscenico, 
come altrove, la vittoria sulle difficoltà d'arte 
e il riconoscimento del merito avvengono 
sempre un po’ tardi. Per giungere ad aver 
deliziosamente quindici anni sulla scena bi- 
sogna quasi sempre averne almeno venticin- 
que o ventisei nella realtà; non si è quasi 
mai vere attrici prima dei trentacinque o 
trentasei. Sarà quindi difficile ottener le palme 
prima d’allora, così come la' commenda non 
tocca ai primi attori giovani. Soltanto, per 
gli uomini la cosa è d'importanza secondaria; 
mentre per le attrici.... Il pericolo, insomma, 
sta in questo; che le palme' finiscano col pa- 
rere, per le attrici, un attestato di età ‘Îma- 
tura; e che si abbia a sentir qualche inge- 
nuetta impertinente esclamare, rivolta. alla 
sua illustre capocomichessa con la quale si 
sieno accapigliate — ma sì, son cose che cà- 
pitano qualche volta: «Già, lei crede d'essere 
chi sa che cosa perchè ha avuto le palme. 
Io invece, poveretta, non le ho. Cosa vuole, 
alla mia età!» 


La moda: Maniche a pagoda. 


La moda si afferma ormai, recisamente. 
Dopo tanti anni che non vedevamo che due 


specie di maniche — quelle ‘strette, attillate 


al braccio, scendenti fino a metà della mano, 
che ne sbocciava più piccola e bianca — 
quelle corte, giapponesi, appena un po’ più 
larghe del braccio scoperto fin sopra il go- 
mito — ecco, quest'anno, una novità che 
torna a noi da quaranta o cinquanta anni 
fa. Tutte noi abbiamo in casa qualche ri- 
tratto d'una mamma o d'una nonna con que- 
ste maniche larghe, aperte, cascanti fin sotto 
il polso. Stile Bidermayer, come dicono i 
viennesi. La nonna Speranza di Gozzano por- 
tava delle maniche così. Stanno bene fatte 
in faffetas, un po’ rigide. = 


Il pettine di Carmen. 


Già se n'erano visti gli anni scorsi; que 
stanno se ne vedranno moltissimi, posati in 
alto, da un lato, a sommo del nodo di ca- 
pelli. Se ne vedono di bizzarri, a colori vi- 
vidi, rossi e azzurri; ma il pettine elegante 
è sempre il pettine di tartaruga bionda o 
bruna, ornato da qualche sottil disegno in 
brillantini o in piccoli strass. Nulla è più 
seducente dell’alto pettine spagnolo, che in- 
corona la fisonomia con la sua civetteria ca- 
pricciosa, immergendo i denti nell’onda d’oro 
o d'inchiostro d’una folta capigliatura giovane. 


La signora in grigio. 


NECROLOGIO. 


- A San Polo di Stimigliano, nella notte sul 
2 novembre, è morto improvvisamente il luogote- 
nente generale Seztimio ‘Piacentini. Era nato a Rieti 
il 6 gennaio 1859; entrò giovanissimo alla sctòla di 
Modena; conseguì il grado di sottotenente il 9 ago- 
sto 1878, e percorse tutti i gradi fino ai più alti; fu 


+ Generale SETTIMIO PIACENTINI. 


per qualche tempo a capo di una direzione generale 
al ministero per la guerra, e tenne anche il comando 
della X divisione (Napoli); dovunque distinguen- 
dosi per scrupolosità nel servizio e per devozione 
alla disciplina. Tenne un alto comando in Libia; 
poi entrata l’Italia nella gran guerra, sì distinse 
quale comandante di corpo d’armata sull'Isonzo, 
nel Cadore, sul monte Grappa. Fu per oltre due anni 
al comando superiore delle truppe italiane in Alba- 
nia, dove ugualmente emersero le sue qualità di or- 
ganizzatore, specialmente nella difesa di Vallona. 


_ A Malnate, dopo lunghe sofferenze, si è spento 
il 4 novembre il prof. Arra/do De Mohr, gentile 
figura di pensatore, di studioso devoto ad ogni più 
bella idealità. Qui a Milano fu critico, autore, edi- 
tore con Tom Antongini, collaboratore di varî gior- 
nali, dovunque facendosi notare per il suo inspi- 
rato idealismo e per le sue nobili aspirazioni ed 
eletti intendimenti. Di origini politiche repubblicano, 
partecipò con entusiasmo alla guerra contro l'Au- 
stria; si battè ancora prima da valoroso nelle Ar- 
conne, poi in Italia fece parte della II armata gua- 

lagnando due medaglie al valore; e più tardi fu 
fervente legionario a Fiume. Non aveva ancora ses- 
sant’an 
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IL MILITE IGNOTO CELEBRATO A VENEZIA. 


(Fotografie Giacomelli.) 
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L'ufficio funebre celebrato dal Patriarca davanti alla Basilica. 


LA CELEBRAZIONE 


L'ILLUSTRAZIONE 


DIE \MELITE 


Torino: Duecentomila persone assistono alla messa celebrata alla 


Fra i giudizi sul Milite Ignoto, scegliamo: 

Il presidente del Consiglio, Bonomi, ha scritto: 

« L'altare che l'Italia ha eretto sulle pendici del 
Campidoglio sarà da una preziosa reliquia consa- 
crato alle vette dello spirito e il gelido ignoto cuore 
che conobbe prima di essere spezzato l'obbedienza 
al comando della patria e la fede nel suo destino, 
rimarrà nel cuore tumultuoso di Roma eterna mò- 
nito immortale che nessuna nazione può sorgere se 
non dalle profondità del suo sacrificio. Itali: in- 


an Madre di Dio. 


| chinatevi reverenti sulla bara del Milite Ignoto. Nes- 
sun mistero più profondo del nome che egli aveva, 
ma nessuna gloria più grande ». /vazoe Bonomi. 
Il presidente della Camera, De Nicola, ha scritto; 
«La salma dell’oscuro soldato, dinanzi alla quale 

si prostra tera nazione con riverenza e con gra- 
titudine, nbolo è un mònito alto e so- 
lenne. Essa p: dica al popolo italiano che 
cinquecentomila italiani gittarono la vita nell’apo- 
teosi della gloria e nel silenzio del sacrificio igno- 


ITALIANA 


IGNOTO A TORINO E 


(Fot. G. 


A TRIESTE. 


de 


Dei 


co sulla gradinata 
n Madre di Dio. 


rato, per rendere forte e unita la patria, non per 
indebolirla o dividerla con le più aspre competi- 
zioni di uomini e di partiti. 

Accogliere quel mònito unificando i nostri animi 
e avvicinandoli in un sentimento solo a un solo 
ideale: ecco l'omaggio più devoto e più gradito 
che noi potremo tributare alla memoria del glo- 
rioso fante che'il destino designò a rappresentare 
in questo storico anniversario tutta la nostra vit- 
toria ». Enrico De Nicola. 


Trieste: La messa in piazza Unità, in cospetto del mare. 


A. Segrà.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL MILITE IGNOTO CELEBRATO A MILANO. Ì 


L'ufficio funebre in Duomo. 


Al monumento delle Cinque Giornate. (Fot. Zanini.) 


L'APOTEO.SI="DE Cesa 


(Fotografi 


RAR ir i) 


ETTO DEL MONUMENTO A VirrorIo EMANUELE Piazza VEnE@ 


WESFGNOTO A ROMA. 


‘Anderson.) 


PITREVES a | 


J 


TRE LA SALMA VIENE PORTATA A BRACCIA SULL'ALTARE DELLA PATRIA. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CETO 


R:/[]] 


liNI 


RAI 


“UOMINI E FOLLE DI GUERRA,, 
pi ANGELO GATTI! 


E LA CRITICA. 


impressione che questo libro, uscito alle 

stampe nel giugno di quest'anno, pro- 
dusse nella critica in Italia e fuori, fu nuo- 
vissima. Tutti i critici parlarono di esso, con 
amplissime disanime: e tutti con lo stesso fer- 
vore di elogio. Era un libro che, in grandis- 
sima parte, discorreva e giudicava di uomini 
e folle vive: e tutti i critici di tutti i partiti 
e di tutte le scuole, da Janni del Corriere 
della Sera, a Fanciulli del Risorgimento, a 
Borsa del Seco/o, a Cozzani della Sera, a 
Cantalupo dell’//ea Nazionale, a Cipolla della 
Gazzetta del Popolo, a Cappello della Perse- 
veranza, a Zingarelli dell’Efoca, a P. Seme- 
ria dell’Avverire d'Italia, a Aldo Valori del 
Resto del Carlino, a Anando dell'Avanti!, a 
Palazzi dell’Italia che scrive, a Lanzillo del 
Popolo Romano, a Bencivenga del Paese, e 
della Rassegna italiana, a Seregni della Vita 
Internazionale, a Minto del Secolo XZX, a 
Merzlyak del Corriere Mercantile, a trenta 
altri; tutti ebbero una voce sola, 

Cominciò, dopo Janni nel Corriere, Ettore 
Romagnoli nelle /dustrie Italiane IHlustrate : 

«E dunque, dove s'è cacciata la poesia ? Cerchia- 
mola insieme, amici lettori, perchè infine essa è la 
ragione unica della vita; e i libri dove non brilla 
un suo raggio, finiranno, o presto o tardi, in preda 
alle tignuole. Cerchiamo la poesia. 

«Ed ecco, la bella Diva mi balza incontro, con 
ambe le ali spiegate, da un libro di AnceLo Garti: 
Uomini e folle di guerra. Libro, come e il ti 
tolo, di arte militare, ed anche di arte politica, Ma 
nell'animo dell'autore, la materia, sicuramente pos- 
seduta fino ai menomi particolari, s'è incontrata e 
fusa con tanta passione, che ne è balzata fuori in 
forme, concrete, e plastiche, e colorite, di poesia. 
Ogni idea è veramente, come del resto dovrebbe 
essere per definizione etimologica, immagine, Onde 
quella prosa, che pure è fondamentalmente discor- 
siva e dialettica, sembra un gran dramma, in cui 
figure innumerevoli si urtino e s’incontrino. 

«Gli esempi mi si offrono innumerevoli, ma lo 
spazio tirannico, e tirannico sul serio, non mi per- 
mette di accoglierli. Tuttavia riferisco qualche im- 
magine. Dopo la battaglia della Marna, tra il po- 
polo tedesco «si levò una voce di dubbio, in verità 
esile e tenue, dapprima, come una fontana na- 
scosta ». — La forza suprema che schianta l'ese 
cito e la patria tedesca è l'opinione pubblica. Ga 
descrive la sua diffusione in tutto il mondo, e con- 
clude: « Si adagiava sulla terra come una stermi- 
nata bestia, e indugiava, accidiosa e terribile. Le- 
viatan». — Nella guerra del mondo, l’Intesa trionfò 
perchè, mentre la Germania non aveva più comu- 
nanza con gli uomini, e per lottare era ridotta al 
solo esercito, essa metteva a fianco dei soldati i 
pop: « Quelli combattevano, questi giudicavano 
e gridavano giusta la battaglia. La volontà di vin- 
cere, affermata a volta a volta dagli attori e dal 
coro, diventava nel dialogo sempre più chiara e 
concitata ». Immagini stupende che svelano ed espri- 
mono la verità più profondamente diqualsiasi arida 
formula logica, e la incidono per sempre nelle menti. 

«Ed anche se facciamo astrazione dalla forma 
immaginosa e commossa, se badiamo (o critica!) 
ai nudi concetti, rimaniamo sorpresi della loro ric- 
chezza, della loro spontaneiti ermogliano, quasi, 
da ogni pagina, da ogni riga. Nuovi, forse, certo 
freschi e personali; che è poi quasi lo stesso. Stral- 
cio, anche qui in furia: «I conduttori di eserciti e 
di popoli, per riuscire devono avere qualità oppo- 
ste ai loro popoli. — La guerra del mondo era 
talmente vasta e lenta, che richiedeva come un'ar- 
monia di qualità discrete, una specie di genio della 
mediocrità. — Se, dopo il trionfo, le promesse si 
chiarirono inganni, il male dipese dall'’imprepara- 
zione di tutti alla perfetta giustizia e alla perfetta 
libertà. — Chi nella battaglia ha giustizia per il 
nemico, è dalla parte sua ». 

«Acutissime anche sono le riduzioni tetiche 
— quasi direi gli spettri psicologici — onde il Gatti 
rappresenta le sue figure. Napoleone: immagina- 
zione costruttiva che dà la concezione: memoria 
rappresentativa che ne fissa i limiti: carattere, cioè 
volontà, che fa mutare l’idea in azione. Falkenhayn 
il politico, Hindenburg l’apolitico, Ludendorff il 
negato alla politica. Impressionante lo schema di 
Garibaldi. Fiducia, intuizione, azione, eloquenza. Nei 


1 Avcero Garmi, Uomini e folle di guerra. — Milano, 
Treves, L, 20. 


momenti tristi degenerano in credulità, alogicità, 
pulsività, turpiloquio: l'eroe diviene plebeo. Suona 
l'ora di gloria, il plebeo torna eroe, e i difetti qua- 
lità radiose. 

«E se tutti i saggi sono di prim'ordine, uno d'essi, 
Napoleone, è, senza iperbole, meraviglioso. Ripenso 
a Macqulay ed a Taine, i quali, naturalmente, ri- 
mangono i sommi che sono; e non trovo una figura 
che si stacchi dalle pagine, con tanta evidenza, con 
tanta furia di vita. 


Seguì Arrigo Solmi, nei Libri del Giorno, 
con questo giudizio: 


«Uomini e folle di guerra. Questo è il titolo 
che Angelo Gatti, il noto critico militare del Cor- 
riere della Sera, ha dato al suo recente volume 
di saggi su alcune figure e su alcuni movimenti 
della guerra moderna, da Napoleone a Ludendorff 
e a Cadorna. Sono scorci poderosi, tracciati da 
mano, maestra, dopo lunga e non apparente pre- 
parazione, da ‘uno spirito equilibrato e saggio; e 
in questi scorci, alcuni problemi della storia mo- 
derna, in rapporto al grandioso fenomeno della 
guerra, trovano profonda e meditata trattazione ». 


Il libro, dice il Solmi, è nettamente diviso 
in due parti: una assai più breve, di uomini 
d'altri tempi; l’altra, di gran lunga più am- 
pia, di uomini nostri contemporanei. Questa 
ci interessa di più: 

«Oggi noi vogliamo conoscere, nelle sue cause 
e nelle sue vicende, la guerra che abbiamo vissuto, 
il grandioso fenomeno che ha trascinato intere na- 
zioni, interi popoli, e che ha avuto così tragico 
epilogo. E il Gatti, che ha veramente l'andatura 
dello storico, ha mirato a questo disegno, e per 
questo ha voluto quasi intrecciare lo studio dei 
problemi della guerra odierna con l'indagine della 
guerra di altri tempi, perchè si vedesse bene ch'egli 
per l'una e per l'altra vuole usare lo stesso metodo 
e volgere allo stesso fine, che è metodo e fine di 
storia; documentazione larga e sicura lasciata più 
che è possibile nell'ombra, perchè non turbi il corso 
della lettura; obbiettività grande, almeno fin dov 
sia possibile a mente umana, che pensa su senti 
menti umani; racconto rapido e concettoso, che 
non si fermi a particolari, se non quanto è indi- 
spensabile, e ciò perchè la storia trovi il suo ra- 
pido corso, che fu anche quello degli eventi; onde 
sia sintesi, non analisi critica ». 


Gli otto Saggi sui Moderni 


«sono tra gli scritti più felici e più significativi 
che la guerra dei giorni nostri ha saputo ispirare. 
Diversi d'argomento e diversi di fine, ma tutti pen- 
sati e scritti con profonda conoscenza dei fatti, con 
sano equilibrio di giudizio, con forma rapida e 
gorosa, questi saggi sono potenti sprazzi di luce 
sulla storia della guerra mondiale, che accendono 
il desiderio di altri saggi non meno importanti e 
non meno luminosi, e fanno muovere invito perchè 
il Gatti, che ne ha la forza e la preparazione, si 
metta alla storia della guerra italiana, vista, come 
egli sa fare, nel quadro senza confini della guerra 
universale. La guerra italiana fu uno dei fattori 
determinanti della vittoria; ma il vecchio vizio ita- 
liano dell'autocritica e dell’autodenigrazione ha se- 
minato di pregiudizi le cognizioni italiane e stra- 
re sulla storia della nostra azione bellica. È ne- 
cessario restituire Ja verità; e il Gatti, che è in 
possesso dei documenti ed ha sano spirito critico, 
è in grado meglio d'ogni altro di raggiungerla, e, 
quel che più conta, con virtù persuasiva. 


Sotto un aspetto originale studiò nel Caf: 
faro Vincenzo Pasquario il libro del Gat 


«Ma ecco, ora, finalmente un volume che si fa 
leggere e che persuade e che commuove. 

«Il Gatti non è solamente un ufficiale superiore 
che ha partecipato alla guerra per compiere un 
dovere; ma è un magnifico ingegno che ha vissuto 
e compreso la guerra nei suoi aspetti e nella sua 
essenza considerandola non altro che una tappa — 
negativa v positiva, poco conta — della grande sto- 
ria umana. 

Soldato e storico, pensatore ed artista. 

icco perchè il suo libro che è a largo respiro 
si inizia con un esauriente saggio critico su Napo- 
leone, l’uomo formidabile dalla immaginazione co- 
‘a, ricorda Alessandro, Annibale, Cesare, si 
ina a Vittorio Emanuele II soldato, a Gari- 
baldi a Cavour ministro della guerra, per parlarci 
uindi di cose, uomini e folle più recenti, quali Ca- 

orna, Falkenhain, Ludendorff, Foch, le masse di 
Caporetto e' del Piave, gli automi di Versailles. 

«Largo ciclo di vicende e di uomini, incatenate 
dal filo del determinismo storico, spesso inavverti- 
bile. anche se ognora possente. 

«Con uuo scrittore come il Gatti — forma ricca 
e colorita, pensiero limpidissimo — non c'è il peri- 
colo di incespicare in una forbita boscaglia di do- 
cumenti da museo, di cifre, di date, di polemiche, e 
di rievocazioni stantie. C'è un'esposizione, un ragio- 
namento ed una conclusione, quasi in ogni pagina. 

«Appare qui quello che Ettore Janni — parlando 
dello stesso libro — opportunamente chiama il fà- 
scino della storia. 

« Splendori di epoche; forza di dominatori; ribel- 
lione, obbedienza, dolore di folle. Uomini gettati 


dalla natura e dal caso verso la « turbinosa azione ». 
Vicende nate dal sangue, sommerse nel sangue o 
sublimate dal sangue. Dinamismo, sacrificio, supe- 
ramenti, aberrazioni, sconfitte, vittorie, 

«Bisogna leggere del Gatti «Una crisi d'anima 
di Garibaldi », « L'invasione austriaca del Trentino », 
«Ludendorff», «Un dubbio e un ammonimento di 
Francesco Giuseppe», « Noi italiani al Piave ». Sono 
scritti che arranno. La rappresentazione degli 
avvenimenti e certe figurazioni dei protagonisti 
magistrali. Hanno una forza plastica e sapiente- 
mente incisiva. 
ogni pagina un'assenza ragionevole di 
quell’ottimismo semplicissimo così comune a certi 
soldati scrittori. 

« La rassegna storica-critica del Gatti si risolve 
infatti in una negazione del progresso etico degli 
uomini, Sui campi di battaglia, nella politica, attr: 
verso i secoli, ritroviamo gli stessi temperamenti 
di capitani, le stesse folle bestiali o generose e 
sempre doloranti, le stesse incongruenze, gli stessi 
istinti. Ogni epoca, ogni avvenimento grandioso sem- 
bra che non abbia altro scopo che creare e valo- 
rizzare un carattere umano. Quando questo cessa 
la sua azione, si ricomincia da capo. E la folla ese- 
guisce. 

«L'eterno «harakiri ». 


Nel Cittadino di Genova il padre Semeria 
scrisse: 


« Angelo Gatti era già reputato, quando scoppiò 
la guerra mondiale, come il nostro miglior critico 
militare, E nel periodo della nostra neutralità scrisse 
sulla guerra, che si andava svolgendo in Francia e 
all'ovest Europeo, articoli che ribadirono la sua ri- 
putazione, aumentarono la sua fama. Ma Angelo 
Gatti era un militare di carriera; e perciò, scop- 
piata la nostra guerra, dovette fare invece di scri- 
vere. E fece. Un bel giorno però S. E. il gen. Ca- 
dorna e i suoi migliori consiglieri pensarono che 
uno sforico al Comando Supremo fosse necessario 
e che niuno avrebbe potuto prendere quel posto e 
tenerlo più degnamente del colonnello Angelo Gatti. 
Lo storico non doveva solo poter raccogliere stando 
in quell'altissimo osservatorio il materiale della 
guerra che noi venivamo combattendo: avrebbe 
potuto, a tempo e luogo, suggerire qualche buona 
idea in base alla conoscenza del passato che costi- 
tuisce appunto la conoscenza sto 

«In questo volume — il primo ch'egli consacra 
all'arduo tema — il Gatti è e si rivela ‘conoscitore 
accuratissimo della materia. La conosce perchè 
molte cose ha viste coi suoi occhi, o ha diretta- 
mente appreso au77bus da testimoni oculari imme- 
diati.... 5 

Il P. Semeria si trova d’accordo nel giu- 
dizio con Roberto Cantalupo dell’/dea Na- 
zionale; il quale giudica la parte moderna 
dell'opera cosi 


«Il disegno di querra del gen. Cadorna, Un 
dubbio e un ammonimento di Francesco Giuseppe, 
Tre colloqui col generale Falkenhayn, L'invsione 
austriaca in Trentino, Fra le cause strategiche 
di Caporetto, Noi italiani al Piave, sono veramente 
saggi militari profondi ed originali, più forse psi- 
cologicamente che tecnicamente, poichè tutta la fat- 
tura del volume dimostra che Gatti non ha 
fare un libro tecnico, ma un libro, quasi, sug 
liani in guerra, ch'è un'altra cosa, e ch'è esattamente 
questo che ci ha dato, Incondizionatamente si de- 
vono lodare le pagine in cui Cadorna vive quasi 
realmente lo abbiamo conosciuto, prima che ca- 
desse e poi quando « cadde intatto come una stutua 
di bronzo»; quelle in cui l’interna impossibilità 
mentale e psicologica, spirituale e perfino tecnica, 
del gen. Capello ad una obbedienza totale e cieca, 
viene identificata e-spiegata.con argomenti essen- 
ziali e con ricerca obbiettiva ed appassionante; 
quelle in cui il primitivo disegno offensivo del ge- 
nerale Cadorna viene per la' prima volta esposto da 
persona che non sia quella dell’ideatore, e proiet- 
tato intero, militare e politico, italiano e alleato 
com'era; quelle in cui 7 Cadorna medesimo rac- 
conta e spiega il suo errore di incredulità circa 
l'attacco nemico su Vicenza e ristabilisce la verità 
strategica sul fallimento della controffensiva nostra 
su Asiago; quelle che annullano la disonesta leg- 
genda parigina che attribuisce a Foch la concezione 
della nostra grande difesa al Piave; e quelle, infine, 
sparse assai opportunamente in quasi tutti i ca 
toli e particolarmente in quello sulle Cause stra- 
tegiche dî Caporetto, ove viene con preziosa cru- 
deltà messa a nudo la deficienza fondamentale di 
noi italiani, grandi e piccoli, quella che minaccia 
di perderci ad ogni svolta della storia, la divisione 
spirituale, la organica incapacità all’obbedienza, lo 
spirito individualistico prevalente su ogni altra dote, 
la volontà polemica che ron sa : sopprimersi (pa- 
gine 198, 208 ed oltre). Queste pagine hanno, un 
alto valore, e non solo artistico, che ci interesse- 
rebbe assai poco, ma nazionale, senz'altro. Sono 
saggi, riusciti nel senso completo della parola, sulla 
mentalità e sullo spirito italiano; riusciti senza ap- 
prossimazione, ma perfettamente, come esperimenti 
scientifici, Consideriamoli quali sono: documenti 
sulle qualità, umane e militari, della nostra razza. 

ssiamo il volume di Angelo Gatti nel numero 
dei meno: quello dei libri ch'è stato utile pubbli- 
care, » 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL MILITE IGNOTO CELEBRATO A NAPOLI E A BOLOGNA. 


Napoli: Benedizione della Salma in piazza Plebiscito. 


Bologna: La cerimonia davanti a San Petronio. (Fotografia A, Tivoli.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL MILITE IGNOTO CELEBRATO NELLE CITTÀ ITALIANE, 


Nel momento in cui il sarcofago contenente la 
salma del Milite Ignoto venne deposto sulla pie! 
della tomba, non si udì più alcun rumore. Tutti 
furono compresi della solennità del momento. Il Re 
si avanzò e depose sul feretro la medaglia d'oro. 
Subito vennero messi in moto gli argani ed il sar- 
cofago del Milite Ignoto recante la bandiera sim- 
bolo della Patria, ln med: d'oro emblema del- 
l'eroismo di nostra gente, l’elmetto ed il fucile, arma 
del fante, scomparve dietro la lastra di pietra che 


lentamente si chiudeva, 
La cerimonia era finita. Erano le 10,35. Il Re fu 
subito contornato da ufficiali e soldati decorati a 


uali egli strinse la mano con effusione. La 

Hina! SHIAMOTARSE, Ie mAdt1 cile. velovet 
i grime agli occhi le 

ulle gote. 

i, le autorità las 


seno e 

Quindi i sovrani, i princi 
l'altare della Patria. 

Alle 13 e m Re inviò un'artistica corona 
in bronzo perchè fosse deposta sul loculo del Milite 
Ignoto. La corona venne portata a braccia da due 
corazzieri e accompagnata dal maestro delle ceri- 


: Il cardinale Maffi celebra la messa davanti al Duomo. /£or. Cerri.) 


Cellere, dal generale Cle- 
di Corte. L'ono- 
i, sottosegretario delle Belle 
ricevere in consegna la corona del So- 
Egli la fece deporre ai piedi della grande 
di Ron 
ra verso le 21 i legionari fiumani, formato 

s to, dietro ordine venuto dal co- 


Li 
un corteo 
mandante G 
sede dell’: 


d'Annunzio si sono mossi, 


ne, al Corso V, 


iosi e raccolti, quasi tutti 
fregiati delle medaglie guadagnate sul campo, erano 

ceduti dai loro gagliardetti, e da una magnifica 
orona d'alloro dalle bacche dorate, portata a brac- 
da due aiutanti di battaglia, tra i quali Bass 
l'uomo di fiducia del comandante. 

di risaltava lo stemma della 
reggen: a del Carnaro, e cioè una serpe 
d’oro che si morde la coda, e la costellazione del- 
l'«Orsa », Sul nastro rosso di seta era la frase 
scritta dal comandante al senatore Barzilai quando 


‘apo scoperto, sile: 


Firenze: La funzione a Santa Croce, 


Lecce: La lapide commemorativa scoperta al cimitero. (£ 


Costa.) 


questi lo invitava ed egli ricusavasi di scrivere pel 
milite ignoto: Lazare, veni foras. 

1 gen. Diaz telegrafò da New York al ministro 
per la guerra: «Mentre in New York raccolgo i 
cuori ifaliani e le rappresentanze americane in 
sacra rievocazione, prego V. E. voler esset inter- 
prete del profondo SASA di ricordo, di fierezza 
e di fede con cui il mio pensiero si unisce omag- 
gio reso in Roma Salma Soldato Ignoto, che 
mistico nobilissimo simbolo la Patria esalta ed 
il sicuro avvenire dischiude. Generale Diaz». 

Il sottosegretario alle Pensioni on. Rossini, firmò 
il giorno 4 il libretto di pensione per la medaglia 

l'oro assegnata a D'Annunzio, e lo fece subito in- 
re al Poeta, che — come 
con una lettera che fu pubblica 
lo rimise immediatamente alla presiden; 
sociazione delle vedove di guerra e madri 
battenti morti in guerra, 

Non appena à stato registrato il decreto che 
conferiscie la medaglia d’oro al Milite Ignoto, il x 
tivo libretto di pensione sarà pure inviato alla st 
Associazione. 


dai giornali — 
dell'As- 
di com- 


(Fot. Zaccaria.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL MILITE IGNOTO CELEBRATO NELLE CITTÀ ITALIANE. 


Modena: La solenne funzione davanti alla Scuola Militare, (Fot. Cav. Orlandini.) Oristano (Sardegna): Il corteo. (Fot. Denti.) 


Fiume: La cerimonia in piazza Dante. (Fot. Petricich) 


Pallanza, città natale del gen. Cadorna: Il corteo sfila 
davanti al monumento del fu ministro Carlo Cadorna. 


Arco (Trentino): La celebrazione al cimitero. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL GENERALE DIAZ A NOVA YORK. 


Il generale Diaz è accolto al suo arrivo da tutte le autorità cittadine e dai maggiorenti della Colonia italiana. 
I suo fianco il sindaco Hylan. 


VERSO IL MARTIRIO 


LA VITA DINAZARIO 


SAURO 


(Continuazione, vedi numero precedente). 


VI. 


IL PROCESSO E LA SENTENZA DI MORTE. 


Il 9 agosto 1916 l'ufficiale istruttore presenta all'ammiraglio co- 
mandante della Piazza Forte di Pola la sua Relazione, la quale ter- 
mina colle conclusioni e proposte che qui riproduco: 


Dovendosi qualificare giuridicamente il suo o] juesto costituisce 
crimine di alto tradimento, a tenore del paragrafo 58 del Codice Militare, 
in base al quale egli come borghese è sottoposto alla competenza del Tri- 
bunale Penale Militare e soggiace al trattamento della Corte Marziale. 

La prova è data dalle circostanze che egli era imbarcato in un sotto- 
marino nemico che ha operato contro il nostro litorale, e tentava qualificarsi, 
in un momento critico, come appartenente all'equipaggio. 

Che egli non sia Nicolò Sambo da Venezia, ma il suddito austriaco Na- 
zario Sauro di Capodistria è provato, astrazion fatta da alcuni motivi di so- 
spetto (il tentativo di fuggire da solo, il negare la sua firma, perfino nella 
quietanza delle competenze, il non aver partecipato alla famiglia la sua cat- 
tura), dalle molte ed attendibili testimonianze di identità e dai documenti 
personali. 

Le clausole del paragrafo 438 del Codice di procedura militare sono 
adempiute, ed io propongo: 

Che si ordini il proce- 
dimento della Corte Mar- 
ziale contro Nazario Sauro, 
perchè appare gravemente 
sospetto di avere nella not- 
te dal 30 al 31 luglio cor- 
rente anno partecipato alla 
missione di un sottomarino 
italiano operante nel Golfo 
di Fiume, e per conseguen- 
za, con l'impugnare learmi, 
ha intrapreso un'azione che 
mirava ad aumentare per 
lo Stato il pericolo esterno. 

L'accusato deve essere 
subito processato appena 
costituita la Corte Marziale. 

Pola, 9 agosto 1916. 
Firmato Bacu. 

L’Ammiraglio Che- 
melarz, accogliendo 
queste proposte, dispo- 
ne senz'altro che sia co- 
stituita la Corte Marzia- 
le e chiama a farne parte 
i seguenti ufficiali dell’I. 
e R. Marina da guerra: 

Capitano di Frega- 
ta Max Burstyn, presi- 
dente; Tenente di Va- 
scello Giuseppe Pelliz- 
zoni; Tenente di Vascel- 
lo Massimo Jvancich; 
Tenente di Fregata Al- 
berto Zvanetti, giu 

Fungerà da direttore del dibattimento il maggiore auditore Giu- 
seppe Kahler, da Pubblico Ministero (Accusatore) il capitano audi- 
tore Giorgio Bach, da Cancelliere il sottotenente auditore Bogdan 
Mogorovich, e da interprete il sottotenente auditore Giovanni Ba- 
stianich. 

Sauro nella stessa giornata viene nuovamente chiamato dal giu- 
dice istruttore per la comunicazione delle deliberazioni prese a suo 
riguardo, e perchè voglia, se lo crede, nominare un difensore di 
sua fiducia. Questo avviene alle ore 2 p.m. del 9 agosto. 

Lo si avverte, a sensi del paragrafo 442 del Codice di procedura 
penale militare, che in base all'ordine dell'ammiraglio, egli viene de- 
ferito al Tribunale di guerra, e che gli compete il diritto di scegliere 
un difensore. 

Egli ne prende atto e domanda, se possibile, che il suo difensore 
sia scelto fra gli avvocati borghesi. 

A quanto risulterebbe dal telegramma che segue, egli avrebbe 
anche fissata la sua scelta su due determinate persone, ma dall’in- 
cartamento del processo non mi è riuscito di trovare nulla che con- 
fermi tale richiesta. In effetti il giorno stesso viene spedito al dot- 
tor Edoardo Gasser a Trieste il seguente telegramma urgente: 


«Nel processo Sauro presso Corte Marziale che si inizia il 10 agosto 
alle 8 a.m. presso il Tribunale di Marina in Pola, Sauro prega che accetti 
la sua difesa in primo luogo il dottor Gefter Wondrich; se questi non accetta, 
in secondo luogo il dottor Gasser. Si prega di telegrafare la decisione ed 
eventualmente di trovarsi puntualmente sul posto. » 
Pola, 9 agosto 1916. 
Pel Tribunale di, Marina 
f.° Rrrrer, Maggiore: Auditore. 


La vedova di Nazario Sauro e i figli Libero, Anita, Italo ed Albania. 


La risposta del dottor Gasser fu la seguente: 


AI Tribunale Marittimo di Pola 
Da Trieste 3226. 
«Poichè il primo treno arriva alle 10 a.m. così è impossibile giungere 
in tempo. Inoltre sarebbe necessario procurarsi prima il passaporto; impos- 
sibile assumere la difesa di Sauro per oggi. Il dottor Wondrich è impedito 
per una causa ad Abbazia.» 
f.° dottor Gasser. 


In conseguenza di tale rifiuto, si rinuncia alla difesa fiduciaria 
e viene nominato difensore d'ufficio il sottotenente auditore dottor 
Giuseppe Takacs. Di questo Sauro è informato solamente all’udienza. 


CI 


Siamo giunti così all'epilogo del dramma. 

La Corte Marziale si riunisce alle 8 del mattino del 10 agosto 
nei locali del Tribunale di Pola. Il processo si svolge a porte chiuse. 

Dalla lettura del resoconto della storica udienza la figura del 
martire appare ingigantita poichè, per bocca stessa dei nostri nemici, 
maggiormente ne rifulge l’adamantino carattere, l'alto e purissimo 
sentimento d' italianità, 
il fiero esprezzante con- 
tegno tenuto davanti a 
quella Corte Marziale 
che, anche prima di riu- 
nirsi, ne aveva senten- 
ziata la condanna e la 
morte! 

Sauro tenne sem- 
pre all'udienza, anche 
dinanzi alle più schiac- 
cianti t i 
una calma serena, un 
contegno dignitoso, al- 
tero; le sue risposte 
franche, brevi, precise 
non palesarono nessuna 
commozione interna.’ 
Con una straordinaria 
mirabile forza d'animo, 
anche quando fu messo 
a confronto della ma- 
dre, egli dimostrò un'as- 
soluta padronanza su 
Sè stesso. 

La Corte Marziale 
risulta così costituita: 


Presidente: I e R. 
o di fregata Mas: 
no Burstyn. 

Direttore del dibat- 
timento: I. e R. audi- 
tore maggiore Giuseppe 
Kahler. ia dA 
Assistente: I. e R. tenente di vascello Pellizzoni Schwendtner. 

id. I. e R. tenente di vascello Max Jvancich. 


id. I. e R. tenente di fregata Alberto Zvanetti. 
Cancelliere: I. e R. sottotenente auditore Bogdan Mogorovic. 

Interprete della lingua italiana: s. tenente auditore dott. Giovanni Bastianich. 
Accusatore: I. e R. capitano auditore Giorgio Bach. 

Difensore: I. e R. sottotenente auditore dott. Giuseppe Takacs. 

Fiduciari: nessuno. 


L’imputazione che si fa all’accusato Nazario Sauro è quella 
di crimine di a/fo tradimento, reato previsto dal paragrafo 58 c del 
Codice Penale. 

Prima di cominciare la discussione principale il direttore , del 
dibattimento, maggiore auditore Kahler, dichiara che il Tribunale 
di guerra è composto legalmente e che le persone ‘le quali sono 
state designate come Giudici e come Cancelliere sono tutte presenti. 

Quindi egli pone ai membri del Tribunale di Guerra, al can- 
celliere, all’accusatore ed all'accusato la questione, se vi sia alcun 
motivo di esclusione o di rifiuto verso alcuno dei membri del 
Tribunale. 

Nessuno muove opposizione. 

Il presidente comandante Burstyn apre la discussione. 

Si procede all’interrogatorio dell’accusato. 

Gli vengono chieste le generalità. 

Sauro dichiara: 


« Mi chiamo Nicolò Sambo, sono nato in Venezia il 4 ottobre 1878, colà 


1 Così ebbe a dichiarare uno degli afficiali che facevano parte del Tribunale, l’audi- 
tore Mogorovic. 
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dimorante, senza confessione, celibe, figlio del defunto Giovanni e della vivente 
Antonietta nata Bianchini, capitano marittimo di lungo corso, richiamato come 
sottotenente di vascello di complemento, attualmente tenente di vascello nella 
Regia marina da guerra italiana, richiamato allo scoppio della guerra fra 
Austria e Serbia, » 

Il direttore del dibattimento ammonisce l’accusato di prestare 
attenzione all’accusa che è portata a suo carico. Quindi passa al 
giuramento dei giudici dirigendo loro la consueta formula: 

« Giurano a Dio onnipotente ed ognisciente di compiere fedelmente il 
dovere di giudici e di dare î loro voti secondo la migliore scienza e 
coscienza?» 

I giudici prestano giuramento a cominciare dal presidente con 
le parole: 

«Lo giuro; così Dio mi aiuti!» 

Vengono chiamate le persone citate al dibattimento come testi- 
moni e periti. A tutte l’auditore Kahler ricorda la santità del giu- 
ramento da loro prestato o che presteranno, e li invita a recarsi 
nella stanza loro assegnata, e di non abbandonarla senza suo per- 
messo; ed ammonisce l'interprete di tradurre fedelmente e scrupo- 
losamente., 

Delle persone citate soltanto Maria Sauro non risponde all'appello 
perchè indisposta. 

Dopo che i testimoni ed i periti si sono allontanati, il direttore 
del dibattimento fa iniziare dall’accusatore la discussione con la 
esposizione dei fatti che vengono imputati all’accusato e che già 
conosciamo. 

Si interroga quindi Sauro su questi fatti. 

Egli risponde che zon è colpevole. 

, Il direttore del dibattimento lo previene che egli ha il diritto 
di presentare contro l'accusa una dichiarazione relativa all'impu- 
tazione, e di presentare contro ogni mezzo di prova le sue osse 
vazioni, e che può di nuovo presentare le sue giustificazioni nel 
corso dell’attuale dibattimento, pur avendole già presentate trut- 
toria, qualora non siano state prese in considerazione, allo scopo 
di completare i mezzi di prova, e che può anche produrre nuove 
prove. 

Al che Sauro con voce ferma dichiara: 

.._ Ho la coscienza di non aver compiuto alcun delitto. Io sono ufficial® 
italiano: come tale sono stato catturato e trattato, Alle singole domande non 
voglio risponder 
l'interrogatorio. 

erchè si allontanava da solo in una piccola barca? 
— Non voglio rispondere. 

— Cosa ha lanciato da bordo della b ? 
— Ho lanciato la mia bandiera, la bandiera italiana. ! 


1 Da quanto afferma il sottotenente auditore Mogoro! 
avrebbe aggiunto: «perchè non cadesse nelle vostre mani ». 


"9 Itusno Tassosinle 
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Stellette militari. 


CimeLi DEL MARTIRE RINVENUTI 


— Perchè non ha firmato la ricevuta delle sue competenze ? gli altri pure 


l'hanno fatto! 

— Su ciò non voglio rispondere: ciò che gli altri hanno fatto non mi 
riguarda. 

— Cosa fa suo padre? 

— Non voglio rispondere. 

— Che scuola ha frequentato ? 

— Non voglio rispondere. 

— Perchè ha affrettata la partenza della barca? 

— Non voglio rispondere, 


Questo fiero contegno dell’accusato sconcerta l’auditore, il quale 
gli fa rilevare le disposizioni del paragrafo 165 del Codice di pro- 
cedura penale, e che egli, con la sua condotta, può inceppare il 
mento e pregiudicare la sua difesa. 

Quindi vengono lette e tradotte le risposte da lui date prece- 
dentemente e gli viene fatto osservare che ad alcune delle domande 
rivoltegli oggi, ha nell’interrogatorio risposto. 

Egli allora dichiara: 

«Io era allora in una eccitazione psichica, e rilevo che dal giorno della 
mia cattura, fino ad oggi, ho sofferto tutte le forme della moderna tortura. 
Se il mio primo interrogatorio abbia valore o no, non so: ho l'ordine formale 
di non rispondere, e questo voglio sempre eseguire. Quanto potevo dire, l'ho 
già detto. 

«Io non sono identico coll’accusato Nazario Sauro da Capodis 

Viene notificato all'’accusato che gli avvocati dottor Wondrich 
e dottor Gasser non possono prendere la sua difesa. 

L’accusato ne prende atto. 

Si procede quindi all’interrogatorio dei testimoni e dei periti. 

Ometto per brevità il resoconto delle numerose testimonianze 
che certamente dovettero ferire acerbamente il cuore di Sauro e 
riempire l'animo suo buono e generoso di amarezza e di disgusto. 

Persone ch'egli credette amiche, lo abbandonano nel momento 
del pericolo, lo tradiscono, e non solo affermano di riconoscerlo, 
ma nelle loro deposizioni entrano in particolari sulla vita trascorsa 
insieme, sulle persone della famiglia, e qualcuna anche sulle sue 
opinioni politiche. 

Uno dei testimoni dichiara che, se anche non lo vedesse, lo 
riconoscerebbe dalla voce; un altro che non lo incontrava da-molti 
anni e che senza timore alcuno avrebbe potuto sviare la domanda 
del tribunale per il riconoscimento, sente il bisogno di dichiarare: 
« Sono lontano da Capodistria già da 15 anni, ma le fattezze del suo 


volto non mi lasciano alcun dubbio, ed attestano che io non mi 
inganno nel giudizio sulla persona ». 
Richiesto dall'’accusatore se egli riconosce i testimon nche 


dopo le loro schiaccianti deposizioni, egli fieramente e sdegnosa- 
mente ripete per tutti le stesse parole: « zz0x /o conosco ». 
Il cancelliere infine dà lettura degli atti processuali e nel corso 


ll’accusato. 


mba 
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in che qualità egli fosse 
rino rifiuta di rispondere. 
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Rifiuta egualmente di rispondere alla domanda circa il numero 
di missioni del sottomarino alle quali egli ha partecipato. 

Interpellato, dopo la lettura di ciascun documento, se avesse 
qualcosa da far osservare, risponde negativamente. 

Dice soltanto che gli sembra sconveniente che gli ufficiali e 
l'equipaggio del sottomarino non sieno comparsi come testi al 
dibattimento. 

Alla domanda perchè volesse prendere con sè i materiali di 
sanità, non dà alcuna risposta, come non ne dà alcuna al quesito 
circa un marinaio del sommergibile che si dubita possa essere il 
suo attendente. 

Richiesto se sappia nulla sulla sorte del piroscafo Warese, ri- 
sponde: 

«Per me, son tutte cose nuove; del resto non posso parlare. » 

. Gli ultimi interrogati sono il comandante delle carceri capitano 
di corvetta Trevani il capo carceriere von Ozegovich i quali de- 
pongono sul contegno tenuto dal prigioniero, sul rifiuto ch'egli 
oppose di firmare sui registri o di scrivere ai propri parenti. 

Poichè dalle parti non viene fatta nessun'altra proposta, il 
presidente dichiara che sono chiuse le esibizioni di prove, e dà la 
parola all’accusatore per la requisitoria. Questi svolge la sua accusa 
basandosi sui risultati della esibizione delle 
prove, e fonda la sua proposta sulla colpa e 
sulla pena in base ai paragrafi 58c e 592 
del Codice militare. % 

Tutto questo viene tradotto all’accusato. 

Con voce alta e ferma, egli dichiara di 
non volersi difendere ed aggiunge: /70 com- 
piuto la mia missione secondo l'ordine rice- 
vuto, e la compirò fino alla morte! 

Prende quindi la parola il difensore d’uf- 
ficio sottotenente auditore Takacs. 

Questi pronuncia poche parole cercando 
dimostrare che la identità dell’accusato con 
Nazario Sauro non si può dire assolutamente 
raggiunta, e che qualche dubbio può ancora 
sussistere, e prega il Tribunale perchè non 
voglia, senza tale certezza, condannare il re- 
gnicolo italiano Nicolò Sambo. 

Il dibattimento è finito! 

Il presidente dichiara chiusa la discus- 
ione e fa allontanare l’accusato; quindi il 
Tribunale si ritira nella camera delle deli- 
berazioni per la sentenza. 

Quest'ultima, non appena redatta, viene 
seduta stante convalidata e resa esecutiva dal- 
nmiraglio comandante della Piazza Forte 
Pola Eugenio Chmelarz. 

La Corte rientra alle 17,30 nella sala del- 
l'udienza: il pubblico vi è ammess 

L’accusato è fatto rientrare. Egli ascolta 
la sua condanna sereno, impassibile. Sono 
le 17,45. 

Dopo la lettura della sentenza il presi- 
dente partecipa all’accusato che egli non ha 


PROCESSO CONTRO NAZARIO SAURO 
per crimine di alto tradimento a sensi del paragrafo 58 c del Codice Militare. 


PRESENTI 


Presidente: I. e R. capitano di fregata Max Bursryn. 
ttore del dibattimento: I. e R, uditore maggiore Giuserre Kauter. 
Assistente: I. e R. tenente di vascello Giuseppe PELLIZZONI-ScHWENDTNER. 
» I. e R. Pi Max JvAaxcICH. 
È I. e R. tenente di fregata ALBERTO ZVvANETTI. 
Cancelliere: I. e R. sottotenente auditore Bocpan Mocorovie. 


QUESTIONE DEL DELITTO: 


Perchè, malgrado la sua sudditanza austria ‘uolò come combat- 
tente nella marina da guerra italiana nemica, ed in tale qualità ha il 
30 luglio 1916 partecipato ad una operazione di un sottomarino italiano 
diretta contro le coste patrie nel golfo di Fiume, cosicchè ha direttamente 
cooperato ad una impresa che mirava a far sorgere ed accrescere un pe- 
ricolo per lo stato dall'estero. 

La questione del delitto viene affermata all'unanimità. 
La questione della pena : morte mediante capestro : viene affermata 
all'unanimità. 


Chiuso e firmato 
Il presidente Max Bursrvs, I. e R. capitano di fregata. 
Il Cancelliere Il Direttore del dibattimento 
Bocpan Mocori Giuseppe Kancer 
sottotenente auditore. maggiore auditore. 


La sentenza, nel suo testo originale, è 
la seguente : 


ALE DELL'I. E R. AMMIRA 
IOMANDO DEL PORTO DI 


TO DI PORTO 
RA DI POLA 


TRIBU 
E DEL 


D'AUSTRIA E RE APOSTOLICO DI UNGHERIA. 


Il Tribunale di guerra dell'I. e R. Ammiragliato 
di porto e del comando del porto di guerra di 
Pola, composto: 

dell'I. e R. capita 
Burstyn quale presidente; 

ell'I. e R. maggiore auditore Giuseppe Kahler 

quale dirigente; 

dell'I. e R. sottotenente auditore Bogdan Mo- 
gorovic quale protocollista; 

delli. © R. capitano auditore Giorgio Back 
quale accusatore; 

dell’I. e R. sottotenente auditore dr. Giuseppe 
Takacs quale difensore, ha pronunciato, in base al- 
l'atto d'accusa del 10 agosto 1916, C. Z. K. 1155/16, 
per il crimine di a/to tradimento ai sensi dell’arti 
colo 58 c del Codice Penale, la seguente 


VTENZA CONTRO NAZARIO SAURO 


il quale, nato nel 1880 a Capodistria ed ivi domi- 
ciliato, romano cattolico, ammogliato, con 5 figli, 
capitano di cabotaggio, è co/pevole del fatto che, 


alcun mezzo giuridico contro la sentenza 
del Tribunale di guerra, che una sua do- 
manda di grazia da chicchessia presentata 
non avrebbe alcun effetto dilatorio, che gli 
viene assegnato un sacerdote, che può par- 
lare ai suoi congiunti, e che la sentenza dev'essere eseguita dopo 
due ore, alle 19,45. 

L'ultima parola della giustizia è così pronunciata 

Sauro viene allontanato; egli procede con passo 
fronte alta, fra gente che lo schernisce, che lo insulta: 
gli sputa dietro. 

La madre è là immobile come statua del dolore, accasciata su 
di una rozza panca, sfinita, e guarda cogli occhi sbarrati, quasi allu- 
cinata da un sogno pauroso. Guarda e vede passargli dinanzi il suo 
unico figlio adorato, fra i gendarmi, dileggiato, schernito; lo vede 
incamminarsi al sacrificio, alla morte! È non lo rivedrà mai più! 

Impietrita dal dolore, ma pure imponendosi una forza sovru- 
mana per non tradirsi, stringe colle mani nervosamente il povero 
cuore che pare debba balzarle dal petto; e può soffocare ancora i 
singhiozzi, e può ancora. frenare le lagrime! 


curo, colla 
qualcuno 


$ 


Le deliberazioni prese in Camera di Consiglio si rilevano dal 
seguente documento nel quale si nota che la colpabilità dell’accu- 
sato e la sua condanna al capestro furono decise dai giudici alla 
unanimità. 


TRIBUNALE DELLI. 
È DEL COMANDO D 


R. AMMIRAGLIATO DI PORTO 
PORTO DI GUERRA IN POLA 


C. Z. K. 1155/16. 
PROTOCOLLO DELLE DELIBERAZIONI 


Tribunale dell'I. e R. Ammiragliato di porto e del comando del porto 
di guerra in Pola, del 10 agosto 1916. 


come suddito austriaco, è entrato quale combattente 
nella nemica marina da guerra italiana e che in 
tale qualità ha preso parte il 30 luglio 1916.ad una 
operazione contro la cost: zionale eseguita dal 
sommergibile italiano Giacinto Pullino e che in 
a necessariamente cooperato ad vo di distacco di 

I complesso statale o dell'unità territoriale dell'impero 
ione che era intesa ad arrecare e ad accrescere dal di fuori 


ento. proce- 
itto statario 
dell'Esercito in campo (ordine dell I. R. comando supremo del 16 marzo 1915 
numero di protocollo 32183) viene condannato a morte mediante capestro. 


MOTIVI. 


armate in comune dovessero sostituirsi ai Tribunali penali territoriali nei casi 
che la costituzione di questi non fosse possibile 

Poichè l'I. e R, Milizia territoriale non era in condizione di fornire il 
personale necessario per l’intero procedimento, così risulta iustificato il pro- 
cedimento innanzi al Tribunale di guerra dell’I. e R. Aromiragliato portuale. 

Dopo i risultati dell'istruttoria preparatoria e del procedimento princi 
pale è fuori dubbio che l’accusato si trovava il 31 luglio corrente anno sul 
sommergibile italiano Giacinto Pullino incagliato presso la Galiola, e che 
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dopo l’incaglio egli, da solo, in un piccolo battello 
appartenente a quei guardiani del faro, d'accordo 

comandante, abbia tentata la fuga mentre questi 
ed inoltre il 2°#ufficiale ed il resto dell'equipaggio 
consistente di 18 uomini dopo 3/4 d'ora, tentarono 
di guadagnare il largo alla vela. 

Quando il piccolo battello fu trovalo dall'I. e 
R. nave Satellit tre miglia e mezzo a Sud-Ovest 
della Galiola, giaceva nel medesimo, sotto uno 
sferzo, l’accusato che indossava l'uniforme di uffi- 
ciale di marina italiana (tenente di vascello) e che 
all'atto della cattura gettò fuori bordo un piccolo 
pacchetto verde,,Egli si qualificò per Niccolò Sambo 
ed asserì di essere il primo ufficiale del sommer- 
gibile incagliato. 

Egli fu portato a bordo dell'I. e R. Nave Sa- 
tellit la quale quindi diresse verso un veliero che 
era stato avvistato, il quale, come si potè constatare, 
dopo un adeguato avvicinamento — si trovava già 
a rimorchio dell I. e R, Torpediniera 4. In questo 
veliero si trovava il resto dell'equipaggio del som- 
mergibile italiano. 

ell’interrogatorio extra procedurale l'accusato 
asserì di essere nato nell'anno 1878 a Venezia, di 
aver intrapreso la carriera dell'ufficiale di marina 
militare e di essersi poi rivolto in seguito alla ma- 
rina mercantile, 

Poichè nel suo contegno e nei suoi movimenti 
li non si comportava come un ufficiale del servizio 
attivo e poichè del tutto solo egli aveva preso la 
fuga, nacque il sospetto che potesse essere un sud- 
dito austriaco che fosso entrato nell’Armata italiana 
per combattere la propria patria con le armi alla 
mano, 

Effettivamente poco dopo l'aggiunto di porto 
Josef Zacevich ed il pilota Antonio Pozzetto del 
capitanato del porto di Pol lo riconobbero come 
il capitano di cabotaggio Nazario Sauro da Capo- 
distria il quale, secondo comunicazione ottenuta te- 
legraficamente dal capitanato distrettuale di Capo- 
distria, si era rifugiato in Italia nell'agosto del 1914 
e che viene in tore dagli in- 
tendimenti antidinastici ed irreden 

Egli si rese sospetto anche durante il suo in- 
ternamento nelle carceri di marina di Pola per il 
fatto che non ostante gli inviti del comandante delle 
carceri di marina, capitano di corvetta Karl Tre- 
vani e del capo carceriere Stefan v. Ozegovic perchè 
egli desse comunicazione ai suoi famigliari della sua 
ionia, come fecero molto volentieri tutti quanti 
suoi compagni prigionieri, egli si rifiutò a tale 
sollecitazione e si preoccupò di evitare di dare mai 
la sua firma, 

In occasione dell'interrogatorio dell'equipaggio 
del sommergibile italiano il comandante, capitano 
di corvetta, Ubaldo degli Ube isserì che l’accusato 
era venuto a bordo per propria istruzione e che non 
era suo sott'ordine. A bordo egli era generalmente 
chiamato col nome di Sambo. Quando, dopo l'in- 
caglio, egli lo pregò ripetutamente di lasciarlo fug- 
gire da solo, gli dette il permesso quantunque non 
avesse una grande opinione di tale progetto. 

Il secondo ufficiale, tenente di vascello Carlo 
Alberto Coraggio, asserisce di conoscere l’accusato 
da circa due mesi, ma che non ebbe affatto occasione 
di venire a più ravvicinato contatto con lui a Ve- 
nezia. 


Giovanni Arseni, dell’elettricista Pasquale Gaeta, 
del sott’ufficiale macchinista Francesco Cuneo.e del 
torpediniere Giuseppe Manile, l’accusato ha preso 
parte a due azioni sul sommergibile Giacinto Pul- 
lino. 

Il macchinista Arseni lo vide spesse volte in 
compagnia di ufficiali nell’Arsenale di Venezia. 

1 sott’ufficiale elettricista Federico Savarese lo 
le spesso a Venezia disimpegnare servizi da uf- 
ficiale, 

Nel numero 22 del Gzorrale d'Italia del 22 no- 
vembre 1915, in occasione di una trattazione relativa 
ad una disgrazia della nave Varese causata da 
torpedini tile acque di Pola, tra l’altro viene pro- 
spettato quanto segue: 

Il capitano Sauro di Capodistria, un competente 
tecnico in questione marittime, fu richiesto dal 
corrispondente del citato giornale circa la sua opi- 
nione, e l’ha espressa nel senso che la navigazione 
del mare Adriatico è di frequente resa difficile da 
tempi cattivi, e che le navi sono costrette a tenersi 
sotto la costa Dalmata. L'intervista finisce con le 
parole: È Log n 

«Questa nuova disgrazia marittima dimostra 
come il 


dinata nei riguardi marittimi e commerciali.» 


Poichè il periodo finale è riportato nel giornale — tra virgolette — esso 
rappresenta certamente l'opinione del tecnico Sauro, il quale senza dubbio è 


identico con l’accusato, 


ssesso della costa occidentale sia assolutamente necessario anche 
er l'ordinaria navigazione mercantile... Fintantochè l'Italia non possiederà 
la costa opposta, essa si troverà nel «mare nostrum» in una posizione subor- 
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Fac-simile della sentenza di morte (prima 
ed ultima facciata) colle firme dei giu- 
dici e l'ordine di esecuzione dell’ Ammira- 
glio Comandante la Piazzaforte di Pola. 


e 3° del 


Sia durante la procedura degli interrogatori preliminari, come pure du- 
rante la procedura principale l’accusato mantiene ostinatamente l'affermazione 


che egli 


è italiano regnicolo e non identico col capitano Sauro Nazario, Nella 


(Continua) 


ore 5.45 pu ed a costui notificate le disposizi 
‘egolamento Procedura Penale Militare. 


Pola, li 10 agosto 1916. 


istruzione preparatoria egli viene sostenuto in questo 
contegno solamente madre Anna Sauro, nata 
Depangher e dalla sorella Maria Sauro che tentano 
di disconoscerlo mentre nella procedura principale 
ciò avviene solamente per parte della prima. Per 
causa di malattia la sorella Maria Sauro non era 
comparsa alla discussione principale. Al contrario 
il suo to, sorvegliante superiore di finanza 
Laigii Stella, ha. riconosciuto lat ‘come, il capito 
Nazario Sauro da Capodistria e la Anna Sauro nata 
Depangher come sua madre, ed ha asserito che egli 
era AAA in Italia nell'agosto o settembre 1914 e 
che sua moglie, sorella del testimonio Steffè, lo 
aveva seguito due mesi prima dello scoppio della 
vera, 
Egli asserisce inoltre che l’accusato ha un difetto 
ad un occhio e che quindi in tutte le presentazioni 
per il servizio militare fu riconosciuto non idoneo. 

Il capitano medico dottor Friedrich Groyer, 
terrogato come perito, constatò all'occhio una cica- 
trice della cornea grande quanto una caj hia di 
spillo alla quale è aderente l'orlo inferiore della 
pupilla della superficie dell’iride. 

Quest'alterazione patologica dell'occhio sarebbe 
riconoscibile anche per un profano ad una distanza 
alla quale si osservano generalmente gli oggetti. 

I testimoni interrogati, cadetto di marina della 
riserva Peter Debellich, tenente di vascello Oskar 
Camus, cadetto di marina della riserva Franz De- 
mori, cadetto di marina della riserva Peter. Car, 
ispettore superiore della finanza Adolf Galles, ag- 

unto di porto Stefan Vucetich, capitano del L/oyd 

nton Battistin, pilota di porto Matteo Brazzanovich, 
piloti di porto Anton Pozzetto e Peter Degrassi, 
marinaio di seconda classe Costantino Nikalisin, 
conduttore Marco Poletti, capitano di cabotaggio 
Albert Fumolo, macchinista Alois Prencich, pilota 
Andreas Colucci affermano in modo sicuro che l’as- 
serito Nicolò Sambo è identico col capitano. Nazario 
Sauro di Capodistria. 

Gli altri testimoni interrogati e cioè il fabbro 
Nazario Dobrigna, il marinaio di prima classe Johan 
Budica, l'operaio militare Johann Schiavon, il fuo- 
chista scelto Peter Dellavalle, il marinaio di seconda 
classe Peter Minka, il capitano Josef Riccobon, il 
caporale Wilhelm Urbanaz, il marinaîo di seconda 
classe Bartholomaus Perini, Jakob ed Elias Verzier, 
riconoscono sia l'accusato come pure la sua madre 
Anna Sauro e suo cognato il sorvegliante superiore 
di finanza Steffè. 

A ragione, di queste numerose e sicure testimo- 
nianze è fuori dubbio che l'accusato è identico col 
capitano Nazario Sauro da Capodistria, il quale, 
secondo il foglio di battesimo, è nato a Caj tria 
il 20 settembre 1880 ed il cui padre si chiama Jakob 
e la cui madre Anna nata Depangher. 

Secondo il foglio domiciliare emesso dall'ufficio 
comunale di Capodistria del 4 agoito tale egli è 
domiciliato a Capodistria. Non può quindi tere 
alcun dubbio circa l'identità dell’accusato. 

Lo scopo del movimento irredentistico è notoria- 
mente diretto al distacco di alcune regioni della 
monarchia. Poichè ora l’accusato si dimostrò un at- 
tivo propugnatore di questi progetti, tenne a Ve- 
nezia dei discorsi di agitazione contro la monarchia 
ed inoltre partecipò direttamente alla lotta contro 
la sua patria col fatto che prese parte a due azioni 
del sommergibile Giacinto Pullino, egli ha coope- 
rato ‘necessariamente ad una operazione che era 
diretta al distacco di una parte inte, te del com- 
plesso statale e dell’unione*territoriale, operazione 
che era intesa ad arrecare e ad accrescere un peri- 
colo dal di fuori per lo Stato. Questo contegno 
determina il reato di alto tradimento a tenore 
dell'articolo 58 c del Codice Penale ed în confor- 
mità dell'articolo 2 delle-disposizioni generali per 
l’esercito in campo, d'accordo con l'articolo 59 £ 
primo capovetso del Codice Penale, è da punirsi 
con la morfe mediante capestro. 

Nella valutazione del reato risulta come aggra- 
vante la consumaziotie in tempo di guerra, ed il 
fatto che egli cooperò con le parole e con l’azione 
alla guerra contro la monarchia. 

econdo quanto precede la sentenza è giusti- 
ficata. 


Il protocollista 
f.° Mocorovie 
I. e R. Primotenente auditore. 
Il dirigente 
fi° Kaner 
I. e R. Maggiore auditore. 
Il presidente 
f.° Burstyn 
I. e R. capitano di fregata. 
. Questa sentenza viene confermata ed è da ese- 
guirsi. f.° Cumerarz Cav. Evcemo 
Pola, li 10 agosto 1916. © I. e R. Ammiraglio. 
. La presente sentenza con la clausola di esecu- 
zione fu comunicata pubblicamente all’accusato alle 
Î ioni del paragrafo 446, comma 2° 


f° Kaner 
I. e R. Maggiore auditore. 


La sentenza fu eseguita alle ore 7.45 p.m. 


£° Kanier 
I. e R. Maggiore auditore. 


Caro PiGnarti Morano. 
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Ripeteva: « Una bella figliuola, una bella 
figliuola! » guardando Santino con una certa 
aria spavalda e quasi popolaresca che voleva 
invece dire al ragazzo: « Non dar retta, son 
più bella io! » Alta forte, bruna, con due oc- 
chi ‘scintillanti, il collo nudo, bianco, che si 
gonfiava come quello di una colomba, pareva 
protendersi verso il ragazzo per vantargli la 
sua bellezza fiera, di donna, in contrasto con 
la bellezza fragile di Mimma. 

— So, so, capisco e compatisco. Sono stata 
io che ho mandato Mimma sulla loggia. Ho 
fatto bene? Ho fatto bene? 

La fanciulla si ritraeva. Istintivamente si 
era allontanata da lui, decisa a non parlar 
più, decisa ad ascoltare attentamente, parola 
per parola, ciò che la matrigna e Santino si 
sarebbero detti, a non perdere uno solo dei 
loro gesti, uno solo dei loro sguardi. 

La signora dimenticò subito Mimma. Mim- 
ma era stata un pretesto per avviare il di- 
scorso. 

— Sta bene la contessa, signor Santino? 
E papà? Come va la sua gamba? 
Discretamente, signora. 
ignor Santino, guardi i miei garofani 
Belli, eh? Quando vuol gerani e garofa 
signor Santino, venga da me. 

— Grazie, signora. 

— Gliene darò anche per la contessa. So che 
la contessa li ha visti da una delle sue fine- 
stre e ha lodato la loggia così fiorita. Non 
mi arrischio a mandargliene, ma da lei li ac- 
cetterà. So che lei e la contessa vanno molto 
d'accordo. Bella cosa! Ma andremo d’accordo 
anche noi, Mimma ed io. Ah, signor Santino! 
lo le darò i garofani, ma lei mi deve dare un 
bel libro da leggere. Che non siano i Pro- 
messi Sposi, mi raccomando! 

Poi parve alla signora d'aver parlato troppo, 
sorrise al ragazzo quasi con minor confidenza, 
fece l'atto di ritirar: 
Tu rimani, Mimma? 

Mimma era già sulla soglia. 
Buon giorno, Santino, — diss'ella rien- 
trando in casa. 

— Buon giorno, signor 
la signora. 


ntino, — ripetè 


HI. 
Nella stanzetta di Mimma, invece, nulla 
cambiato. C'era ancora il lettino verni- 
ciato di bianco, l’armadietto, il comodino, le 
pareti bianche ; ancora tutto era bianco. C'era 
ancora sul letto la Madonna del Cardellino, 
ch’è tanto bella col-bimbo nudo che tiene 
in mano.il cardellino vivo. Certi cassetti pieni 
di piccole cose, di quaderni dell’elementari, 
di numeri arretrati del Parisier che si pub- 
plicava a Caltanissetta, erano intatti. Nessuno, 
in cinque anni, aveva avuto la curiosità di 
frugarvi, Quella sua poca biancheria rimasta 
a casa era ancor tutta lì, nell'ultimo cassetto 
dell’armadio, inservibile ormai. Biancheria di 
bambina! 

Ella fece qualche passo come. irresoluta, 
come sperduta nella stanzetta ch'era ormai 
troppo sua mentre lei non voleva, non do- 
veva aver niente. 1 suoi occhi incontrarono 
ancora una volta il suo baule, poi si fiss 
rono su un altro vecchio baule ch’era nel- 
l'angolo, là, fra armadio e lavabo. Quello non 
era suo. Non c’era, prima, quello! Chiese a 
stessa perchè mai avessero portato nella 
sua stanza quel vecchio baule che non era 
suo, che non poteva contener roba sua, e 
rabbrividì. Ricordò che suo padre, riaccom- 
pagnandola nella sua stanzetta, glielo aveva 
accennato con la mano tremante: « C' è tutta 
roba della tua povera mamma, Vestiti, bian- 
cheria.... Molta ne abbiamo regalata ai suoi 
parenti che son poveri, ma le cose migliori 
sono rimaste per te. È roba tua. » Roba sua? Si 
era avvicinata a quella cassa con raccapric- 
cio: non poteva alzare il coperchio. Era come 
s'ella avesse paura della sua povera mamma. 


I DUE FANCIULLI, romanzo pi MAR 


(Continuazione, vedi N. 44 a pag. 551.) 


Ma ora, sì, era decisa, era decisa a solle- 
vare il coperchio per vedere quelle poche, 
inutili cose, morte anch'esse come la mamma. 
Si volse a guardare la porta che era chiusa, 
ma non abbastanza. Volle chiuderla a chiave 
perchè le parve di poter annullarla, far sì 
che la parete non fosse interrotta da quel- 
l'indispensabile rettangolo, e sentirsi isolata, 
lontana dalla casa, in una prigione volonta- 
ria. Socchiuse i vetri della finestra. Dinanzi 
al vecchio baule, nell'atto di alzarne il co- 
perchio, socchiuse gli occhi. Li riaprì quasi 
subito e s'inginocchiò. « Mamma, mamma!» 
gridava disperatamente il suo cuore. 

Piangeva in ginocchio e rabbrividiva per- 
chè credeva di aver alzato il coperchio di una 
tomba; e si copriva la faccia con le mani, 
in ginocchio, perchè le pareva una profana- 
zione guardare. Ma che c'era dunque lì den- 
tro? I suo? vestiti, la sua biancheria, le sue 
piccole cose.... o c’era /ei? 

Guardava, sollevava e appoggiava sul letto, 
sulle sedie vicine i primi indumenti ch’erano 
piegati e ordinati nella cassa, Piccoli vestiti 
leggeri, ch'ella riconosceva, vestiti d'estate, 
di tulle e di velo, con piccoli merletti, con 
guernizioni di seta e di nastrini, vestiti fra- 
gili e chiari che parevan di signorina e di 
bambina.... C'eran tutte le belle camice di 
corredo, quelle di batista, così strette e fine 
che si sarebbero tenute in un pugno, con 
le cifre ricamate e i passanastri e i nastri di 
tutti i colori, ma specialmente d’un rosa pal- 
lido, d'un azzurro pallido, i colori sentimen- 
tali di lei! Le calze di seta ch'ella non aveva 
mai messo per la paura di sfilarle! Un paio 
di giarrettiere celesti, anch'esse nuovissime; 
un paio di scarpette di raso bianco; un libro 
da messa. Giunta quasi in fondo alla cassa, 
Mimma gettò un grido di sorpresa e si scostò 
quasi timorosa di toccare lo strano oggetto 
ch'era lì dentro, fra la biancheria della mam- 
ma: un mandolino. Questo mandolino era 
della mamma? Piano, piano, quasi con cir- 
cospezione, rimise dentro la mano, afferrò 
il piccolo strumento, lo guardò, lo osservò 
minutamente, tentò una delle corde sottili 
che diede un suono flebile, triste: era pro- 
prio un mandolino! Suo, della mamma an- 
che questo? 

Lacrime, lacrime le rigavano il viso; la- 
crime dolcissime passavano silenziosamente 
sulle guance pallide e pure, senza far male, 
come per levigarle; e Mimma non pensava 
ad asciugarsi la faccia. Non si chiedeva nem- 
men più perchè quel mandolino fosse della 
mamma, perchè le fosse piaciuto, perchè lo 
avesse conservato: sentì istintivamente che 
non bisognava chiedere nè sapere, Anche il 
mandolino, le cui corde sottili davano un 
suono così flebile e triste, era una cosa morta. 
E, lentamente, dolcemente, piangendo senza 
saper di piangere, ella rimise tutto dentro la 
cassa; tutto piegato e ordinato con cura; tutto 
com'era prima, tutto a suo posto; e le pareva 
d’aver aperta la tomba di sua madre per ba- 
ciarle il viso ancora intatto, le palpebre chiuse 
come per dormire, la bocca ancor fresca, e 
sentiva che doveva affrettàrsi a chiudere se 
non voleva che il suo amore profanasse la 
bellissima salma con un bacio di più. 

Lasciò, quasi d'improvviso, ricadere il co- 
perchio, ma una cosa era rimasta fuori della 
tomba: era lì, sul lettino: era il libro da 
messa. Ella lo prese, lo baciò, lo portò sul 
comodino. Il ricordo della sua povera mamma 
fu quello. 

E se ne sentì così consolata che fu quasi 
‘gaia il giorno dopo e gli altri giorni. Fu vi- 
sta sorridere, col viso un po’ chino o legger- 
mente rivolto alla finestra; e il suo silenzio 
non parve più così freddo, così chiuso da 
dare il senso della separazione netta fra lei 
e le persone che l’avvicinavano, Si era proi- 
bito fino allora d’indugiar,nella loggia, forse 
perchè la matrigna l’aveva tutta fiorita e lei 
non voleva aver l’aria di ammirarli quei fiori. 


INO MORETTI. 


Forse per non incontrare Santino, per non 
essere costretta a parlare con lui dinanzi alla 
matrigna. Ritornò volentieri sulla loggia. Vi 
sostò senza imbarazzo, senza guardare i bei 


garofani rossi; spesso sedendo sulla balau- 
stra col braccio appoggiato a una colonnetta, 
come Santino. E non aspettò il suo compa- 
gno d'un tempo, ma gli sorrise quando lo 
rivide e fu spigliata e gentile quando egli 
le si avvicinò indifferente. 

— Avrei una voglia, Santino, — gli disse 
infine con la sua antica vivacità. — Vorrei 
rivedere il vostro giardino, il « giardino pri- 
vato» dove g'inquilini non possono andare. 
Ricordi? Ma io ci andavo! Con te! 

Santino accese una sigaretta alzando le 
spalle per acconsentire. 

— Hai la chiave del portoncino? 

— Sicuro! La tengo io. Vieni, dunque! 

Egli scese in fretta la scala e lei lo seguì. 
Il viso le si era leggermente arrossato per 
l’ardire di quel desiderio, per l'emozione di 
appagarlo; il cuore le tremava e il sangue 
le rombava dentro gli orecchi. Tuttavia se- 
guì il compagno agilmente; fu alle sue spalle 
mentre egli apriva il portoncino; e il suo 
mento sfiorava, senza volerlo, una spalla di 
i. Quando fu nel giardino incolto, nel giar- 
dino pieno d’alberi di frutta, dove i sentieri 
erano più difficili d'una volta e l'erba più 
alta, ella si sentì ancora bambina e prese 
Santino sotto braccio. 

— Ricordi? Venivamo qui di nascosto a 
cogliere le susine verdi. Venivamo a giuo- 
care e a studiare, a parlarci dei nostri ge- 
nitori e del nostro avvenire. Ci dicevamo 
tutto, eravamo due buoni compagni. Io li 
ricordo tutti questi alberi, questo acero, 
quella canfora, quel rododendro, quella mi- 
mosa. Oh, come s’ è fatta grande la mimosa! 
Ecco il cedro del Libano! Ce n'era uno an- 
che nel giardino del collegio, e mi pareva 
che lo avessero rubato a te! 

In un angolo del muro di cinta c'era una 
casetta rustica che Mimma riconobbe. Là 
dentro, in quelle stanze da contadino che 
servivano di legnaia e di ripostiglio aveva 
giuocato con Santino e vi s'erano riparati 
insieme nei giorni di pioggia. Allora la por- 
ticina era Sempre aperta: ora era chiusa. 

— È chiusa, è proprio chiusa ? — chiedeva 
Mimma scontenta, 

— Sì, vi abbiamo messo i mobili rifiutati 
dalla mia matrigna, — riprese Santino mo- 
strando una chiave. 

— Anche quella la tieni tu? 

E, come il ragazzo faceva l’atto d’intro- 
durre la chiave nella toppa, Mimma lo. tirò 
per la giacca. 

— Non voglio vedere i mobili rifiutati dalla 
tua matrigna. Anche la mia ne ha rifiutati 
parecchi! 

Lo obbligò a rimettere la chiave in tasca, 
lo prese a braccetto stringendosi a lui. 

— La capanna dei gelsomini! — gridò. — 
Vieni, vieni! 

Se l’era quasi. dimenticata la capanna dei 
gelsomini; la riconobbe in fondo al vialetto 
più impervio. E allora lasciò il braccio di 
Santino e corse incontro alla capanna come 
per farle festa, e non s'avvide ch'era peri- 
colante. Le canne invecchiate s' infradicivano 
e i vimini, che le tenevano incrociate in tante 
strette tenaci, si allentavano a poco a poco. 
Il gelsomino ramoso pesava ormai troppo 
sulla vecchia capanna; fra poco l'avrebbe 
schiacciata. 

Sedettero, dentro, ridendo. C'erano ancora 
il tavolinetto, le due sedie rustiche: anch'esse 
infradicivano. 

— Bada, Mimma, di non cadere seduta per 
terra. Sarebbe un bello spettacolo. 

Risero ancora guardandosi negli occhi 
mutolirono, Mimma abbassò le palpebre 
tino posò una mano su la spalla di lei. 

— A che pensi? 

— A quando siamo venuti qui l’ultima volta. 


;am- 
San- 
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Siamo stati fermi sotto questa capanna, se- 
duti su queste sedie, come adesso. Tuo pa- 
dre si era sposato da poco. 

— Ricordi anche questo ? 


padre avrebbe fatto lo stesso. Le ricordo bene 
queste parole, — aggiunse la fanciulla quasi 
con amarezza strappando un rametto di gel- 
somino a traverso le canne. — Era una ri- 
sposta intelligente! 

Santino aveva acceso un’altra sigaretta. 

— Io non ti ho chiesto che cosa pensi del 
matrimonio di mio padre. Ah no! Tu non 
mi sapresti rispondere. E io non ti saprei 
dire neppure perchè noi due abbiamo avuto 
la stessa sorte, siamo rimasti senza mamma 
bambini, senza mamma e con la matrigna. 
Non ti sei mai detto, fra te, queste parole: 
«senza mamma e con la mat 

— Via, Mimma! Che discorsi son questi? 
Eri tanto allegra! 

— Ero allegra. Perciò ti ho pregato di con- 
durmi qui. Ero allegra, Santino, ma avevo 
bisogno di parlarti. Non debbo parlarti ? Quan- 
do ci siamo visti la prima volta sulla loggia 
ero un poco diversa. Ero allegra.... ma in 
un altro modo. E anche tu forse non eri il 


E fumavi anche 
con l’aria d'un gran fumatore! Pareva che 
tu volessi farmi la corte e ch'io non fossi la 
Mimma d'una volta per te. Avrei potuto of- 


in un modo così caricato! 


fendermi, ma ti compresi, ti scusai. Sentivo 
che anch'io non mi ero presentata bene. Tu 
ti congratulasti con me per la mia patente 
di maestra e io ti risposi: « Il mio pezzo di 
carta non val nulla per gli altri, anzi è una 
cosa ridicola. Il mio pezzo di carta vale per 
me.» Questo discorso non ti può aver fatto 
una buona impressione. Non era un discorso 
orgoglioso, Santino. Era molto doloroso, in- 
vece. 


periferici e del 
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— Basta, Mimma, — diceva Santino dive- 
nuto quasi impaziente. — Non abbiamo visto 


i famosi susini. Vieni, Mimma, vieni! 
Un momento. Debbo pur dirti perchè 
quel pezzo di carta vale tanto per me. San- 
tino, quel pezzo di carta è la mia piccola 
laurea che mi permetterà di lavorare, di vi- 
ver sola, di essere libera. Farò la maestra. 
Credi tu ch'io possa restare con mio padre 
e con la matrigna? Quando ero bambina, ti 
confessai che avevo voluto lasciare la n 
casa ed entrare in collegio perchè il babbo 
e la mamma non andavano d'accordo. Era 
vero. Ora non posso ritornare in collegio e 
vado.... non so dove, a far la maestra. Que- 
sto volevo dirti, Santino. 
Ella credeva di confessars 
deva ch'egli l'ascoltasse con commozione, e 
gli fu grata. Lo seguì remissiva. S'interessò 
agli alberi ch’egli le mostrava, n in bocca 
una susina, sentì che aveva il sapore agro 
d'allora e gli sorrise. Sorrise sempre; ma era 
infinitamente tri. antino invece era gaio. 
Si capiva ch'egli non aveva nulla da dirle 
segretamente, se non forse questo: che av; 
voglia e fretta di vivere. A un certo momento 
Mimma non potè più fermarsi nel giardino 
della sua infanzia: vole 
uscì infatti con lu tes 
che là, nel giardino della s 
sarebbe entrata mai più, 
Infatti ella non chiese a S 
narvi, e Santino non s’off 
durvela. Si vedevano assai 
lo aspettò qualche altra volta s 
ma egli non venne. Perchè la n 
s'accorgesse che attendeva, Mimma 
qualche volta nel cortile con un libro e vi 
indifferente, leggi ando, 0 


all'amico, ere- 


‘anzia, non 


ntino di ritor- 
più di rico! 
Il 


in su. Qualche volta 
drone e si fermava della grande 
di casa Farini o si faceva sul portone 
libro sotto il braccio. Non sapeva neppur lei 
se era più triste il suo ozio o la sua solitu- 
dine, Seduta sulla banchina di pietra, nell’an- 
golo più remoto del cortile, spesso aspettava 
la sera col viso rivolto alle stelle. 


spingeva fin nell 


À 


SE 
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Poi il cortile diventava silenzioso e deserto, 
le bottegucce e i magazzeni erano chiusi, an- 
che le finestre si chiudevano e non c’era altro 
lume che quello, tutto a puntini d’oro, del 
cielo. Mimma sentiva d'essere sola, lontana 
da tutti, dimenticata da tutti e immersa nel 
buio. Le piaceva il cortile a quell’ora per il 
suo buio. 

Ma una volta le parve di udire un fruscìo 
circospetto là, verso la porticina del giardino. 
Eran forse le foglie della vite americana che 
il vento della notte scuoteva o era la porti- 
cina che, aprendosi, spos e allargava l’in- 
trico dei tralci? Chinò la schiena, si rann 
chiò per veder meglio. E vide, vide una 
donna avanzar piano, in punta di piedi, da 
quella po versare le, salire 
le scale della loggia; la vide anche attraver- 
e rapidamente la loggia, sparire lassù. 
veva ben riconosciuta: era lei, la 


con la schiena curva, 


re opposta. 

questa cuore t 

l'ombra maschile, alta e snella, ppressò 
passò quasi davanti senza 


della log- 
il suo povero cuore 
ato Santino. 


IN 


anzi con un sorriso. Si er 


q 


città che 
onosceva 


sola per | 
non l’'avev 
giovinetta. 
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con una certa cura indugiandosi dinanzi allo 
specchio, e s'era anche sorrisa. Non si fermò 
sul portone, Entrò subito nella strada quasi 
deserta, senza guardarsi intorno, senza emo- 
zione, col suo passo fermo e il suo sorriso 
tranquillo, 
i Aveva l'impressione d’aver deciso d'uscire 
all'improvviso dopo molti giornì di segrega- 
zione volontaria, d'aver indossato all’improv- 
viso il suo miglior vestito, col proposito di 
fare una passeggiata, d’andare forse a riveder 
San Vitale, a incontrare sul corso il trenino 
che veniva da Forlì, ad accertarsi se ardeva 
sempre la lampadina nel tempietto di Dante 
o a rendersi conto dei restauri di una chiesa, 
perchè le chiese della sua città erano sempre 
in restauro. C’eran pur tante cose da fare e 
da vedere nella sua città! Non si era mai 
sentita così sola, così libera e, nello stesso 
tempo, così sicura di sè, così orgogliosa d’a- 
ver raggiunto questa indipendenza senza ar- 
bitrio, ma con saggezza e con dolore. Respi- 
rava l’aria protendendo il petto come per 
sentir meglio il sapore della sua gioia appena 
conquistata; un sorriso dolcissimo le solle- 
vava il labbro superiore con la grazia parti- 
colare che dava un lieve risalto al soavissimo 
incavo di quel labbro sotto il setto del naso. 
Guardava sorridendo i bambini che ritor- 
navan dall’asilo, a gruppettini, accompagnati 
sempre da una di quelle vecchiette che ac- 
compagnano i bimbi alla scuola e li vanno 
a prender tutti i giorni, per un tenue com- 
pen 

Qualche volta, per rivederle, per ricordarle, 

ervava le piccole strade quasi deserte che 
bavano ancora l'impronta lasciata dalle 
vecchie corti, i vecchi portoni chiodati che 
annunciavano il nome di un notaio, di una 
levatrice o il rifugio di Teresiane o di Ta- 
velle. Sapeva bene dove andava, ma le pa- 
reva di non saperlo tanta era la tranquillità 
del suo cuore, la leggerezza del suo passo. 
Sapeva dove andava e seguiva esattamente 
la via che le indicava la sua volontà senza 
imporgliela, ma aveva l'aspetto di una fan- 
ciulla che camminasse senza meta, a diporto, 
lasciandosi guidare da un senso d’ozio pome- 
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ridiano che poteva darle forse desiderii giro- 
vaghi a quell’ota. 

Giunta alla barriera Alberoni, si fermò. 
Riconobbe la casetta daziaria, brutta e leg- 
giadra come uno chalet svizzero; riconobbe 
i primi alberi della passeggiata dell Ippo- 
dromo che s’incurvavan laggiù, verso Porta 
Nuova. Esitò un momento prima d’entrare 
nel sobborgo. Quell’esitazione puerile che 
aveva arrestato il suo passo velò d'improv- 
viso i suoi occhi sereni. Si volse a guardare 
la strada percorsa, così malinconica e soli. 
taria, tutta fiancheggiata da muri che cinge- 
vano alcuni fra i più tristi orti ravenna 
pensò di tornare indietro. Alzò le spalle con 
una mossetta di bambina che si decide a di- 
sobbedire i suoi cari e sè stessa; ed entrò 
nel Candiano. 


Non sorrideva, non camminava più con la 
sua leggerezza quasi ritmica, non protendeva 
il petto camminando; ma quando rivide dopo 
tanti anni il bel sobborgo marinaro, agitò il 
capo e sorrise. 

Credeva di poter riconoscere il luogo. La 
sua memoria la tradì. Si guardò intorno sgo- 
menta, fra mucchi di carbone in mattonelle, 
grossi dadi di zolfo, alte cataste di legname 
in assi lunghissime e bianche, cumuli di le- 
gra da ardere ancor verde, ancora striata di 
muschio. Si sentì prigioniera in quella con- 
fusione di odori così nuovi per lei, in quel 
sentore graveolente di darsena, in quel tanfo 
d'acqua ferma, nel senso di putrefazione che 
esalava da quell'insospettato angolo di vita 

resso la città dei sarcofaghi. Ritornò bam- 
ina, s'impaurì d'esser giunta in un luogo 
dove non avrebbe potuto più fare un passo 
da sola. Capiva che doveva rivolgersi a qual- 
cuno, ma non osava dir la prima parola ed 
era incerta se interpellare un uomo di barca 
o un facchino, Un facchino, sudicio, lacero, 
con la faccia nera come un macchinista, la 
fermò sorridendo. Sorrideva perchè capiva 
di far un po' di paura alla ragazza. 

— Cerca qualcuno, signorina? 

— Sì, — rispose Mimma col cuore tre- 
mante (ma lei non tremava), — cerco l’uffi- 
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cio del signor Girotto, del signor Apollinare 
Girotto.... Mio padre.... 

— È suo padre il signor Girotto? Venga 
con mel 

Guardò ancora una volta la faccia nera di 
quel facchino, esitando, 

— Venga, venga! Ci siamo subito. Guardi 
però dove mette i piedini, — diceva il fac- 
chino in italiano spalancando gli occhi che 
parevan più grandi e più rossi fra tutto quel 
nero; e continuava familiarmente in rave» 
gnano: — Ha scelto una gran brutta strada 
per venir da suo padre, /a m? sgnuréna? 

— Non ricordavo, non ricordavo più, — si 
scusava lei seguerido l’uomo bonario, senza 
guardare dove metteva i piedi che inciam- 
pavano in mattonelle di zolfo o d’antracite o 
nel pattume. 

— Si capisce! Lei non conosce il Can: 
diano! Ecco, vede?, l’ufficio di suò padrè. 
Vede il casotto della pesa pubblic ? Accanto 
c'è un magazzino, ui capannon Lo vede? 
Lì e'è l'ufficio di suo padre. Ma aspetti, 
aspetti, l’accompagno fin sulla porta. To sono 
conosciuto ! 

Quando Mimma fu dinanzi al capannone 
dov'era l'ufficio di suo padre, s'arrestò men- 
tre il facchino la invitava, quasi la incitava 
ad entrare. Adesso non si poteva più tornare 
indietro! Esitava, ma capiva che l’esitazione 
era ridicola, assurda. Socchiuse gli occhi 
istintivamente e passò. 

Udì subito la voce alterata di suo padre 
che discuteva nell’altra stanza con degli uo- 
mini che avevano voci più alterate della sua? 
voci grosse, gutturali, qualcuna raucà, qual- 
cuna anche avvinazzata. Chi erano quegli 
uomini? Facchini, padroni di barca? Suo pa- 
dre viveva sempre fra gente che parlava così? 
Non somigliava anch'egli .a quella gente? Si 
ritrasse quando vide la porta aprirsi, quando 
alle voci alterate seguì un silenzio d'attesa. 
Suo padre era sulla soglia, e la chiamava. 
Non si poteva più tornare indietro! 

— Mimma? C'è Mimma? Sei tu? Avanti, 
vieni avanti! 


(Continua) 


Marino MorETTI. 
—_—_—____________— 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


fanti» sono qui, presenti e uno per uno, coi | tani dalle espressioni e dalle manifestazioni di quel- 
loro caratteri morali e fisici. Poi sullo sfondo pae- | l'arte borghese, alla quale il Moretti s'accostò 
La voce di Dio,* uscito dapprima in una rivista | sano, mirabile pittura di costumi, Moretti costruisce peto di innegabile sincerità e che lo costrinse 
romana e pubblicato in volume quest'anno, è l'o- | il dramma di Cristina e della sua umile serva, che | più tardi a deviare per mille vie traverse. 
pera definitiva, alla quale il nome del Moretti re- | è il dramma eterno del dolore umano, il dramma Ma il suo luminoso punto di partenza egli non 
sterà legato. Romanzo completo, armonico, preciso, | della fatalità oscura, che si placa nella visione della | perdette di vista mai. Anche nei periodi più nebu- 
nel quale ogni aspetto della è in funzione del | bontà e del perdono: la voce di Dio che vince la i della sua attività d'artista 
proprio significato etico e spirituale ed ogni crea- | disperazione degli uomi i quella luce si fa strada. 
tura ha voce e volontà per farsi sentire e per far Gli elementi paesisti Hi i Poi viene la rigenerazione, il ritorno alle origini, la 
accettare la propria vicenda. naturalmente, soverchiati dagli elementi psicolog salvezza. E La voce di Dio, il dramma dell’uma- 
La terra di Romagna, il «paese degli equivoci», i i si integrano e si compene- | nità travagliata ed il poema ricostruttivo dell’am- 
vive in questo romanzo morettiano per un magi- a fusione lirica, nella quale il tema | biente provinciale, si riallaccia all'arte del Moretti 
stero d'arte che ha legami profondi ed intimi con | ispiratore è sempre presente ed agente. E le crea- | ventenne, alle novelle dei Lestofanti e del Paese 
quelle novelle paesane che prendono nome dalla | ture perfette di verità umana che il Moretti è riu- | degli eguivoci, mirabili d’equilibrio, di senso della 
terra solatia e dalla sua gente. E tutti i «lesto- | scito a rea €, ci sembrano appunto tanto più | misura, di verità, Tr earano lontana e inconsa- 
isgenoa 'efperfette quant'è vero l’ambiente che le acco- | pevole dell'opera d’arte definitiva. 
uanto quelle e questo sono I Lorenzo GieLi. 
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